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“Il primo compito del razionalismo 
consiste nel non farsi nessuna illusione 
riguardo al potere della ragione e alla sua 
forza di persuasione” 




The opposition between tecnomania and technophobia has an ideological and fideistic 
character. This essay proposes a philosophical critique of that opposition, carried out 
through genealogy and anthropology of technology. On the guidelines of ontology, 
biology and paleoanthropology of machines, it is detected the fundamental difference 
between “apotelestic” and “sympleromatic” machines, two dimensions that converged in 
ancient techne. On this basis it becomes evident that the era of technological civilization, 
in which only the apotelestic size prevails, it is a time of impoverishment and 
anthropological erosion, insofar as humanity continues to make and to recognize itself in 









Ogni questione, prima ancora di chiedere una risposta, richiede alla filosofia 
di essere essa stessa posta in questione e così situata nella regione cui 
appartiene e definita dai termini che, più o meno esplicitamente, chiama in 
causa. La questione che viene qui posta è nella forma di una polarità: 
“tecnomania e tecnofobia”. 
Le due espressioni nominano portamenti verso la tecnica, ma di chi? Del 
singolo, sia esso o meno un intellettuale o un filosofo; di “fasce dell’opinione 
pubblica”; di partiti, movimenti o congreghe varie, più o meno, e più o meno 
esplicitamente e consapevolmente, connotati da una qualche ideologia; del 





“senso comune” o almeno della sua rappresentazione e produzione mediatica; 
di interi cosmi religiosi o culturali; forse dell’“Uomo”? 
E inoltre che significa “verso la tecnica”? Verso le sue applicazioni, i suoi 
usi ed effetti, i suoi sviluppi, le sue regole, il suo predominio, verso la 
“Tecnica” stessa? 
E di che genere di “portamenti” si tratta? Emozioni, opinioni, credenze, 
pregiudizi, fedi? 
Le domande restano in sospeso perché non sono poste per ricevere subito 
la loro soluzione, o forse nient’affatto, ma solo per accennare ai tanti 
problemi, e vasti, che si celano in quella polarità: a nessuno, infatti, che si sia 
occupato per un po’ di simili argomenti, possono sfuggire le difficoltà, spesso 
inestricabili, cui è posta di fronte la riflessione, per fare un unico esempio, 
dalla semplice giustapposizione “l’uomo e la tecnica”. Di che “uomo” si 
parla? Con quale diritto? E chi è che parla così dell’“uomo”? E cosa è mai “la 
tecnica”? E che significa quella parolina così insignificante, quella 
congiunzione che mette l’uno di fronte all’altro, l’uno fuori dall’altro, l’uomo 
“e” la tecnica? 
Rispetto a ciò che qui più da vicino ci interessa, tecnomania e tecnofobia, 
sarà quindi necessario un breve orientamento preliminare, che cercherò di 
articolare distinguendo la pubblicistica della questione, il senso, il fondo e i 
limiti. 
Parlo di pubblicistica piuttosto specificamente come di quello spazio e 
modalità della discussione che, magari anche ammantandosi di scientificità, 
trova il suo luogo naturale nell’ambito delle mode intellettuali e della loro 
rappresentazione ammiccante al pubblico e capace di indirizzarne, 
polarizzarne o anche semplicemente rappresentarne certi “umori”, 
impressioni e punti di vista. È uno spazio in cui ci si nutre di polemiche più o 
meno consistenti, spesso decisamente inconsistenti e artefatte, o che tali 
divengono proprio entrandovi, come è anche qui il caso. In ambito 
pubblicistico, infatti, la polarità tra tecnomania e tecnofobia è interpretata e 
ridotta a polemica tra opinioni divergenti, opinioni più o meno nettamente 
marcate da un atteggiamento fobico o maniaco verso la tecnica. E risolta ogni 
volta con la presa di posizione, che però non si riconosce quasi mai in quanto 
tale, per uno dei due corni dell’opposizione.  
Ma che di un’opposizione veramente si tratti, e come, ciò non è affatto 
posto in questione, poiché è proprio quel carattere che istituisce qui la 
questione, che innanzitutto l’ha istituita proprio qui come questa specifica 
questione: è vero che degli atteggiamenti tecnomaniaci o fobici si può anche 
scrivere a posteriori una lunga storia, scovandoli nei luoghi più lontani e 
improbabili del passato, è anche vero che più recentemente, diciamo 





tecnica ha in qualche misura polarizzato la discussione tra fautori e critici, 
tuttavia è solo molto più recente, affare di questi ultimi decenni, l’entrata in 
scena delle due nozioni e di ciò che in esse è inscritto. 
Ponendo il riferimento alla tecnica nei termini della fobia e della mania, 
infatti, e non in quelli di una riflessione critica, è già deciso che solo di 
opinioni si debba trattare, poiché è proprio delle opinioni l’esser mosse e 
condizionate da atteggiamenti ed emozioni, non del pensiero. Il che 
comporta, sia detto sin dall’inizio, che a rigori una filosofia (ossia una 
filosofia rigorosa) non può essere né tecnomaniaca, né il contrario, né 
tantomeno una via di mezzo; ma non ancora affatto, che per essa la 
questione sia perciò priva di interesse. Non si tratterà, però, di indagare le 
due posizioni opposte cercando una propria collocazione, bensì l’opposizione 
stessa, per capire innanzitutto di cosa sia indice, cosa metta in luce e cosa al 
contempo nasconda. Ed è proprio per tale ragione che va sottolineata la 
portata del suo istituirsi in ambito pubblicistico, in quello spazio nel quale la 
traduzione delle diverse esperienze di pensiero che hanno animato sin dal suo 
nascere la filosofia della tecnica, e certo non solo di esse, coincide con la loro 
decomposizione: presentare il dominio della questione come quello generico e 
generale delle opinioni, infatti, significa aver già uniformato e così cancellato 
differenze essenziali tra pensiero, poesia, letteratura, fede, dottrina, credenza, 
tradizione, ideologia, saggezza popolare, esperienza di vita, salda 
convinzione, presentimento et caetera. Ossia tra tutte le varie forme possibili 
dello spirito che, appunto in quanto ridotte a opinioni o a portatrici e 
generatrici di opinioni e atteggiamenti, sono così contrapposte a ciò che 
opinione non è: la scienza innanzitutto, e poi le varie forme del pensiero 
calcolante e della previsione matematicamente fondata, in modo surrettizio 
anche l’economia – che scienza non è – e certo ogni disciplina in senso ampio 
ingegneristica e produttiva, quindi ovviamente anche la tecnica stessa come 
insieme delle conoscenze e dei mezzi di ogni costruzione e produzione. 
Si avrebbe a che fare, insomma, con un qualche credere opinativo, quale 
che sia la sua origine e ispirazione, intorno ad un sapere (almeno come saper 
fare) che opinativo non è: su questa relazione peculiare si regge in gran parte 
il gioco della pubblicistica, che per la sua stessa natura è sempre un gioco di 
opinioni. È tenendolo presente che non deve stupire che nell’elenco delle fonti 
opinative siano comprese pure la poesia o la fede, oltre alla filosofia, ovvero 
tenendo presente che non è affatto di esse che qui si parla, ma appunto della 
loro rappresentazione sul “mercato delle opinioni”, che è quello di un 
continuo accreditamento o addebitamento di atteggiamenti. Il nesso tra 
atteggiamento e opinione è talmente stretto, che qualsiasi presunta espressione 
di un atteggiamento, foss’anche poetica, può esser proprio per questo 
riportata ad un’opinione che ne sarebbe al fondo, così come analogamente 





ogni espressione di una presunta opinione può essere “spiegata” a partire da 
un qualche atteggiamento1. È in questo gioco di opposizioni e rimandi, 
inesauribile poiché rigidamente polarizzato in una dialettica sterile, che la 
questione intorno a tecnomania e tecnofobia, così come tutte le analoghe, 
rivela la sua natura sofistica: ogni presa di posizione, pro o contro la tecnica – 
qualsiasi cosa possa poi questo significare –, può essere infatti ricondotta a 
un qualche atteggiamento, in ultima analisi fobico o maniaco, e così 
squalificata in quanto fondata su un dato emotivo e non scientifico, così 
come ogni atteggiamento può essere a sua volta spiegato come derivante da 
una mera opinione, in qualche modo sempre pregiudiziale, e quindi 
altrettanto squalificato e per le stesse ragioni. 
Le strategie argomentative e critiche che movimentano il dibattito 
pubblicistico, quindi, sono in ogni caso speculari e corrispondenti, ciò che in 
esse muta è solo la pretesa di essere di volta in volta dal lato della scienza e 
non solo delle opinioni o delle emozioni. Nessuno degli interpreti della 
querelle, insomma, ammetterebbe di essere tecnofobico o viceversa, ritenendo 
piuttosto il proprio atteggiamento coerente e ben fondato, ossia derivante da 
una giusta comprensione del fenomeno tecnico2. L’opposizione, così, è 
stranamente disimmetrica: vista da ognuno dei lati esiste solo quello opposto 
ed è per questo che prima si notava come la presa di posizione tra i due poli 
non si riconosca quasi mai in quanto tale. Eppure è tale nel momento stesso 
in cui stigmatizza l’altro polo, sia che lo faccia nel senso della mania che della 
fobia, o anche in entrambi. 
È questo che la caratterizza, propriamente, come una disputa in ultima 
analisi di natura ideologica, poiché è in tale dimensione che si ha sempre 
bisogno, per cementare la propria posizione, di porsi in una contrapposizione 
speculare. E altresì poiché è tipico di ogni contrapposizione ideologica l’essere 
una messa in scena superficiale e strutturalmente ineffettuale, il cui compito 
è piuttosto velare e così custodire ciò che, più al fondo, procede indisturbato 
secondo la propria logica. Detto più esplicitamente: accapigliarsi sugli 
atteggiamenti verso la tecnica è un ottimo modo per non prendere in 
considerazione la tecnica. 
                                                 
1 Per esempio: “Heidegger è tecnofobico, poiché ha un’opinione negativa della tecnica” – 
“Heidegger ha un’opinione negativa della tecnica, poiché è tecnofobico”… 
(Incidentalmente, è proprio dalla Lettera sull’Umanismo di Heidegger che prendo in 
prestito l’espressione “mercato delle opinioni”). 
2 Parrebbero fare eccezione autori, come Hans Jonas, che hanno riconosciuto un valore 
positivo alla paura, nel caso specifico all’”euristica della paura” (H. Jonas, Il principio 
responsabilità, a cura di P.P. Portinaro, Einaudi, Torino 1993, pp. 34 ss.). Come si 
argomenterà meglio in conclusione, però, proprio tale riconoscimento è un segno della loro 





Questo primo senso, che è tale almeno come funzione effettiva, se non 
anche come vero e proprio scopo della polarizzazione degli atteggiamenti 
verso la tecnica, è ciò di cui, con tutto quel che gli è connesso, bisogna 
liberarsi preliminarmente e a tal fine anche esporre nella sua vacuità, pena il 
ritrovarsi invischiati, anche proprio malgrado, in una discussione 
inconcludente dove ciò che è in causa non è più il suo oggetto, bensì la 
propria prevenzione verso l’oggetto, i propri pregiudizi e presentimenti 
(oscurantismo, fanatismo). 
Tuttavia, anche se è quanto si presenta innanzitutto allo sguardo, non è a 
ciò che può integralmente ridursi il significato dell’opposizione tra 
tecnomania e tecnofobia, giacché andando più a fondo il carattere ideologico 
trascolora verso qualcosa di affatto differente e che ben più da vicino 
interessa la filosofia. È lecito ritenere che di quest’altro carattere, nonostante 
sia chiaramente inscritto nei nomi che designano la polarità, non si abbia 
consapevolezza alcuna, o lieve o distorta, proprio nello spazio pubblicistico 
della sua istituzione. Di certo non bastano i nomi a renderne ragione, ma ad 
essi possiamo provvisoriamente affidarci, enunciando a mo’ di sospetto, se 
non di vera e propria ipotesi, ciò di cui poi andremo in cerca per tutt’altre 
vie. Ebbene, la mania e la fobia, la venerazione entusiastica e stupefatta da 
un lato, e l’orrore e disgusto dall’altro, non sono affatto, come sa ogni storico 
delle religioni, atteggiamenti o affetti opposti: essi sono anzi esattamente i 
due poli, entro la cui unità e inscindibilità si costituisce l’esperienza del sacro, 
sono anzi uno stesso e solo “sentimento ambivalente provocato 
costantemente dal sacro”. E non solo sentimento, poiché “l’ambivalenza del 
sacro […] ha anche carattere assiologico: il sacro è, nello stesso tempo, 
“sacro” e “contaminato”“3. 
Le ierofanie tecniche, invero, non sono nulla di singolare o di inedito: ogni 
tecnica è invece stata in un qualche momento anche una ierofania4, ma oggi, 
forse conformemente alla lunga educazione al monoteismo e all’astrazione, 
non sono le singole tecnologie, a suscitare il sentimento del sacro, neanche le 
più terribili o meravigliose, bensì la Tecnica stessa, ovvero la loro ipostasi in 
questo strano “soggetto”, di cui non si riesce mai compiutamente a dire chi 
sia, che cosa o dove sia. 
                                                 
3 M. Eliade, Trattato di storia delle religioni, tr. it. di V. Vacca, Boringhieri, Torino 1986, 
pp. 18 s. 
4 Ivi, p. 16: Il che non vuol dire, come lo stesso Eliade ammette, che abbia 
immancabilmente “origine sacra”. In effetti, possiamo tralasciamo la questione del 
primum: se in generale andrebbe assunto che la primissima tecnica, da quella degli 
australantropi a quella dello homo abilis, è senz’altro precedente a qualunque 
manifestazione religiosa evidente, d’altro canto non possiamo avere alcuna comprensione, 
se non modernamente tecnica, della prima tecnica, tale da consentirci anche solo una 
simile distinzione. 





Al riguardo sarebbe possibile una riflessione vastissima, che coinvolge 
integralmente la filosofia e in particolare quella contemporanea, che a dire il 
vero coinvolge proprio la contemporaneità stessa nel suo nucleo problematico 
più concreto e complessivo, ciò che non è azzardato declinare nei termini 
andersiani della “co-storicità” dell’uomo rispetto alla tecnica, questione 
strettamente connessa a quella del “soggetto della storia”: non più l’uomo 
moderno, come egli aveva ritenuto di poter essere una volta liberatosi dalla 
teologia della storia cristiana e dal concetto divino di provvidenza, ma 
appunto, o almeno così parrebbe, ciò che di quella divinità e provvidenza ha 
finito per ereditare, sfigurate, le funzioni e gli attributi5. Se la provvidenza ha 
una funzione soteriologica, se al Dio sono proprie l’onnipotenza, onniscienza 
e bontà, che può anche manifestarsi nell’ira e nel castigo, ebbene non è 
difficile vedere come, mutatis mutandis, sia una sorta di monoteismo 
tecnoscientifico a connotare la dimensione spirituale dell’uomo occidentale, 
che oscilli verso la fobia o piuttosto verso ciò che andrebbe meglio detto 
tecnolatria6. 
Tutti termini tanto labili e più agevolmente decostruibili sul piano del 
discorso, quanto più inestricabili dalla nostra esperienza dell’oggi. 
Accontentiamoci qui di aver accennato a questo fondo sacro dell’ipostasi 
“Tecnica”, che regge interamente e connette la coppia “tecnomania e 
tecnofobia”, anche laddove essa sia compresa solo sul suo terreno ideologico e 
                                                 
5 Sull’argomento si tornerà più avanti. Qui è opportuno un solo accenno, tangenziale, ad 
un tema che invece non si potrà trattare, ma che già intuitivamente è tuttavia indicativo 
della crucialità della relazione tra contemporaneità e tecnica: se non altro in ambito 
europeo, o almeno principalmente, il secolo in cui viviamo sembra essere sempre più 
decisamente quello della “coscienza tecnica”, nel senso in cui il precedente è stato quello 
della “coscienza politica” e l’Ottocento della “storica”. 
6 Una testimonianza molto notevole circa il carattere fideistico delle due opzioni la 
ritroviamo nel paragrafo finale de La megamacchina di Serge Latouche, intitolato proprio 
Né tecnolatria, né tecnofobia. Notevole poiché l’autore, già allievo di Ellul, vi descrive 
molto apertamente, quasi a mo’ di confessione, il suo iter spirituale dalla tecnolatria 
intrinseca al mito sovietico del “Radioso avvenire”, ad una posizione molto più critica: 
“Quando si è stati così “tecnolatri”, il pericolo di diventare “tecnofobi” non è trascurabile. 
Nutrito dell’umanesimo dei Lumi, svezzato poi dal marxismo, devo confessare di essere 
stato un vero adoratore del Progresso, un credente nella Scienza, un adepto della Tecnica 
[…]. Grazie al fallimento dello sviluppo io ho perso la fede dei miei vent’anni in questi tre 
dogmi della modernità (nonché, naturalmente, nell’economia). Ora, in religione, 
l’indifferenza non è permessa. Il non credente è buono per il rogo proprio come l’eretico, 
l’apostata e il relapso. Forse, come reazione contro le mie illusioni perdute e di fronte alla 
credulità persistente e tenace della maggior parte dei miei contemporanei, a volte non ho 
potuto fare a meno di trasformare queste tre ipostasi in figure del Male, dopo averne fatto 
figure del Bene” (S. Latouche, La megamacchina, tr. it. di A. Salsano, Bollati Boringhieri, 





pubblicistico. È infatti proprio nel portato e residuo di quell’ipostatizzazione 
che emerge un altro tratto comune ai due poli e il loro limite specifico: che sia 
maniaco o fobico, l’atteggiamento rimane verso uno stesso, la tecnica, che è 
inteso e sentito magari sì diversamente dai due lati, ma comunque come un 
qualcosa di sostanzialmente unitario e, si può ben dire, monolitico. 
Asserzione che va ben specificata, affinché sia ben intesa: innanzitutto 
essa non comporta immediatamente il rifiuto di ammettere una qualsiasi 
sensatezza al termine “Tecnica”, ma semmai la premura di sottrarlo ad un 
uso acritico e indifferenziato, a quell’immediatezza apparente della sua 
comprensione e pubblicità, che lo ha già da sempre svuotato e disciolto nella 
vaghezza di un universale generalmente noto, ma mai conosciuto. Per questa 
stessa ragione, riconoscere il limite concettuale e di pensiero nella “Tecnica” 
come ipostasi soggettivizzata, e quindi cercare di superarlo, non può 
risolversi nell’affidarsi, invece, ad una nozione indeterminatamente 
pluralistica come “le tecnologie”. 
È una strategia elementare e molto in auge, usata soprattutto in chiave 
apologetica, per quanto possa essere declinata anche inversamente, ma che a 
ogni modo non cambia veramente la posta in gioco, anzi la sottrae dal tavolo, 
traslocando la domanda altrove. Lo spezzettamento della tecnica nelle 
tecnologie, infatti, prelude immancabilmente a distinguo – ovvero 
articolazioni che non sono di per sé né tecniche, né tecnologiche, ma in ultima 
istanza morali – non più attinenti alla questione, che anzi eludono, 
lasciandola quindi ancora intatta e intangibile. È facile constatare, in effetti, 
che quando in ballo sono le “tecnologie” è proprio la tecnologia stessa, ossia 
nuovamente “la Tecnica”, che non partecipa alla danza: ci si può premurare 
di distinguere le tecnologie buone da quelle cattive (in qualunque modo ciò 
possa essere detto: utili o dannose, desiderabili piacevoli indispensabili o 
superflue); oppure, come si preferisce fare, tra un uso buono e un uso cattivo. 
Nella prima versione non è comunque la “tecnologia in sé” – e quindi ancora 
declinata al singolare – ad essere buona o cattiva, ma solo certe sue 
realizzazioni e solo in riferimento a ciò rispetto a cui esse sono buone o 
cattive: a ben vedere già da questo punto di vista le armi stesse possono 
essere in fondo tecnologie ancipiti, poiché comunque ammettono un utilizzo 
“a fin di bene”, se non altro nella forma della potenza di evitare un male 
maggiore. La casistica delle tecnologie, insomma, non può che mostrare come 
possibile, anzi logica e auspicabile, un’estensione sempre più vasta e capillare 
delle tecnologie buone, siano esse hard o soft, poiché si tratterebbe comunque 
di un incremento di potenza, della capacità di fare il bene ed evitare il male. 
E ciò avviene a maggior ragione nella seconda versione, che potremmo 
indicare come casistica degli usi delle tecnologie, poiché qui è l’insieme di 
tutte le tecnologie – di nuovo la tecnica – che rimane, in quanto mero 





strumentario e armamentario eterodiretto, del tutto neutro assiologicamente: è 
solo all’uomo, così si dice, che compete farne un uso positivo o negativo, e 
poiché l’uso positivo è appunto tale, e di conseguenza desiderabile, da 
perseguirsi, è sempre auspicabile l’estensione delle potenzialità tecnologiche. 
In fondo, ed è facilissimo vederlo, si tratta in entrambi i casi ancora solo di 
una teodicea secolarizzata, di una tecnodicea. 
Tuttavia questa interpretazione della tecnica, che Heidegger chiamava 
antropologico-strumentale e che forse potrebbe anche essere detta teologico-
strumentale, come egli e poi ancor più radicalmente Anders hanno fin troppo 
ben visto è ingenua e non corrisponde in nulla alla storia della civiltà 
tecnologica, dove non si è mai data la possibilità di scelta tra tecnologie o usi 
delle tecnologie buoni o cattivi: l’“uomo” non è qui rimesso alla propria 
libertà di scegliere il bene o il male, come nelle teodicee classiche, 
innanzitutto poiché il progresso tecnico non è affare del singolo e della 
propria coscienza. In relazione a ciò salta anche agli occhi come non solo “la 
tecnica”, ma anche “l’uomo” che le viene contrapposto in quell’espressione 
così banale – “l’uomo e la tecnica” – sia poco più che un nome, qualcosa di 
cui altrettanto poco possiamo dire chi sia, che cosa o dove sia7. 
                                                 
7 Ciononostante, e poiché in effetti una considerazione simile si potrebbe fare circa ogni 
nozione di un certo spessore e storia, non possiamo certo impedirci di parlare dell’“uomo” 
e della “tecnica”, ma appunto solo di dimenticare che ci appoggiamo a termini ben più 
complessi di quanto non appaiano a prima vista. La decostruzione dei concetti, senz’altro 
utile e illuminante, deve però liberare il discorso, non ammutolirlo (faccio riferimento, in 
particolare, oltre che alla Lettera sull’Umanismo di Heidegger, a J. Derrida, Fine 
dell’uomo, in: Margini della filosofia, tr. it. di M. Iofrida, Einaudi, Torino 1997, pp. 155 ss., 
da cui sono tratte le citazioni che seguono). Nel nostro caso, poi, l’ipocondria ermeneutica 
circa la nozione di uomo (così come di tecnica, storia, soggetto etc.), pur avendo le sue 
buone ragioni, finisce per fare il gioco di chi ha tutto l’interesse ad eludere ogni questione 
circa l’umanità dell’uomo a favore della sua manipolazione tecnica e genetica (come certi 
postumanisti). Insomma, è difficile, se non impossibile fare a meno del “noi uomini”, forse 
anche inutile o addirittura sbagliato, finché si voglia pensare in maniera concreta e 
aderente alla situazione contemporanea ciò che ci sta avvenendo: poiché è fin troppo 
chiaro che tutta una serie di cose avvengono non solo a me o qui, nello spazio ristretto di 
una comunità, anche quella estremamente ampia del “milieu delle lingue indoeuropee”, 
bensì avvengono ovunque e per tutti. Certo, Derrida scriveva in un’altra epoca e rivolto 
ad altre questioni, forse se avesse potuto vedere come la disputa sull’umanesimo sarebbe 
stata recepita e usata negli ultimi decenni, sarebbe stato più attento e restio a liquidare la 
nozione di “uomo” sulla base della sua archeologia linguistica e concettuale. 
Analogamente: è certo che la “dichiarazione dei diritti dell’uomo” ha già in sé, nella sua 
stessa concezione, tratti di violenza e usurpazione, nella misura in cui cala su tutte le 
forme di umanità lo stesso e univoco concetto di uomo (ancor peggio avviene nelle attuali 
teorie dello “sviluppo umano”), e tuttavia come potremmo e dovremmo altrimenti 
chiamare quegli animali parlanti che vivono ancora, se ne vivono ancora e per quanto 





La neutralità della tecnica è dunque un mito, un cattivo mito: 
considerarla alla stregua di un martello, tranquillamente depositato nella sua 
cassetta degli attrezzi finché il suo uso non ci risulti profittevole, è anzi ancor 
peggio che ingenuo, è proprio inglese. Che la tecnica non sia neutrale, però, 
non va neppure considerato in termini semplicemente assiologici: vale a dire 
sostenendo che, a prescindere dal suo uso, è di per sé più o meno, o più o 
meno integralmente, buona o invece cattiva, vantaggiosa o invece dannosa. 
Non sono affatto questi i termini, ancora troppo troppo ingenui, della sua 
parzialità: la tecnica non è neutrale innanzitutto da un punto di vista 
antropologico e, se non altro oggi (invero almeno da più di due secoli), anche 
da un punto di vista schiettamente storico8. 
Va da sé che una cosa come la bomba atomica o un’arma batteriologica 
richiede una gran dose di buona volontà e cattiva coscienza per poter non 
essere sentita e definita come malvagia, così come va da sé che la sua 
progettazione, costruzione e uso abbiano segnato un’epoca, la nostra, e 
continueranno a segnarla finché il livello di civiltà consentirà alla sua “idea”, 
al suo “progetto” oramai immortalato come matrice tecnica sempre 
disponibile, di divenire il paradigma di ogni singola bomba concreta 
costruenda. Che oggi non abbiamo più la sensibilità, che non sentiamo più (o 
per il momento non ancora di nuovo) la minaccia e con essa l’urgenza che 
spingeva Anders a sacrificare il suo progetto teoretico e antropologico 
all’impegno antinuclearista, non cancella per nulla questo fatto, lo rende anzi 
                                                                                                                                                        
Semmai si tratta di allargare e differenziare nel modo più ampio possibile la nozione di 
uomo e di non rendere certi diritti, ovvi nelle società occidentali, doveri per forme di 
esistenza umana che ne verrebbero semplicemente distrutte. Allargare insomma al 
massimo l’estensione di ciò che riconosciamo umano, e tenersi, al contempo, entro la 
divisa dello humani nil a me alienum puto, ovvero in grado di tenere anche le forme che a 
noi possano apparire più aberranti e “disumane” come possibilità dell’umano, mai quindi 
del tutto aliene all’uomo che ogni volta io o tu siamo. Anche qui propongo, insomma, una 
nozione di umano tanto ampia, da comprendere in sé tutta la storia dell’uomo fin dagli 
australantropi, che ancora la paleontologia attuale, chiamandoli australopitecine, non 
vuole riconoscere come esseri già umani, e la propongo per la semplice ragione, che seppur 
non esiste qualcosa come il “veramente umano”, è tuttavia proprio lungo quella storia 
inaugurata dai primi scheggiatori di pietre che nasce quell’essere capace di dire “noi 
uomini” e di intendere la comunità di questo noi in maniera così straordinariamente 
ampia. Bisognerebbe guardarsi dal perdere la capacità di una tale ampiezza, per non 
tornare a ragionare nei termini del noi qui, noi questi e solo questi, noi altri contro voi 
altri… 
8 Per quanto non certo “storico-universale” nel senso dello storicismo dell’Ottocento: non 
è con un senso, un’idea, una dialettica o anche solo una tendenza o fisiologia della storia 
che abbiamo oggi a che fare, semmai con una mera logica e meccanica storico-materiale (non 
credo dialettica, ma una tale questione la si può qui tralasciare, poiché ci porterebbe 
troppo al di fuori del nostro tema). 





forse ancora più inquietante. E, tuttavia, rispetto a ciò che vado discutendo 
non è questo il punto: si tratta piuttosto di comprendere che la “Tecnica” da 
un lato e le “tecnologie” dall’altro, rimangono comunque qui nomi comuni, 
astratti, il cui ambito semantico, per quanto differente, è talmente vasto da 
omologare e confondere ciò che, invece, vorrei distinguere, ritenendo tale 
distinzione decisiva in termini appunto antropologici e storici, se si vuole di 
un’antropologia storico-genealogica della tecnica9. 
Questo, a sua volta, non significa che non siano sensati discorsi sulla 
tecnica o sulle tecnologie, ma semplicemente che a tale alternativa vorrei 
sottrarmi, proponendo una riflessione per molti versi interna allo stesso 
ambito racchiuso tra tecnica e tecnologie, ma orientata da un nesso costituito 
secondo una logica peculiare, non quella dell’uno-molti, bensì, per accennarvi 
in maniera estremamente semplificata e in un’unica espressione, quella tra 
dentro e fuori, o meglio verso dentro e verso fuori. Tale proposta richiede, 
però, una traduzione del discorso dall’ambito generico della tecnica a quello 
delle macchine, di un’ontologia, antropologia e storia delle macchine, al cui 
interno si dischiuderà appunto la differenza tra apotelestico e 
simpleromatico, tra l’arco e la lira. 
Una differenza di tale portata e significato antropologico, che nel contesto 
più particolare del discorso su tecnomania e tecnofobia non potrà certo essere 
indagata in tutte le sue determinazioni, ma solo appurata nei suoi elementi 
concettuali più generali, allo scopo di trovarvi una traccia sufficiente per 




2. Tšcnh e mhcan¾ 
 
Bšltion on ¹m‹n ¢istšon di¦ t¦ paid£ria… 
ANASSIMANDRO, DK12A1 
 
L’ontologia delle macchine, di cui qui riprendo solo alcuni elementi, ha come 
sua mossa iniziale la distinzione, all’interno della macchina stessa, tra 
macchina e meccanismo, potremmo dire tra macchinazione e funzionamento 
meccanico, una distinzione, e in effetti riunificazione, che guarda la macchina 
a partire dal complesso delle sue relazioni e non solo dalla sua meccanica: 
ogni macchina è sì, senza alcuno scarto o eccedenza, il suo proprio 
meccanismo e tuttavia ne è al tempo stesso il trascendimento. In termini 
                                                 
9 Di cui alcuni primi passi sono stati fatti in AA.VV., L’uomo e le macchine. Per 





ancora antropologico-strumentali, ma che dovremo subito estendere ad una 
considerazione molto più vasta, tale eccedenza è data dallo scopo per cui la 
macchina è costruita, anzi dalla modalità tramite cui quello scopo è 
perseguito per il medium del meccanismo: artificiosamente, per una via 
traversa. 
Tale modalità si mostra in tutta la sua peculiarità e valenza solo se riferita 
alle proprie condizioni, al proprio impulso, ossia passando dalla 
considerazione antropologico-strumentale ad una che potremmo chiamare in 
prima approssimazione antropologico-vitale. Un primo passaggio, che prelude 
ad altri ancora, per nulla arbitrario o originale, se consideriamo che è 
innanzitutto proprio da qui che già la Meccanica peripatetica prendeva le sue 
mosse: 
“Ci si meraviglia da un lato di ciò che avviene per le vie della natura (kat¦ 
fÚsin) e di cui si ignora la causa, dall’altro di ciò che nasce per vie traverse 
alla natura (par¦ fÚsin) tramite l’arte (tšcnh: tecnica, artificio, abilità, 
arte) in vista di ciò che conviene agli uomini (prÕj tÕ sumfšron to‹j 
¢nqrèpoij). In molti casi, infatti, la natura opera in contrasto con ciò che ci 
è utile: dal canto suo essa ha infatti sempre lo stesso corso e semplice, mentre 
l’utile è in tanti modi mutevole. Così, quando bisogna fare qualcosa eludendo 
la natura (ti par¦ fÚsin pr©xai), la difficoltà mette in imbarazzo e c’è 
bisogno di arte. Perciò chiamiamo quella parte dell’arte che ci aiuta rispetto 
a tali difficoltà mhcan¾”10. 
Perciò la chiamiamo mhcan¾, ovvero proprio perché mhcan¾ significa 
innanzitutto il trucco, la soluzione ingegnosa, che mette in scacco la difficoltà 
eludendo lo scontro diretto delle forze: “Là dove siamo vinti dalla natura, 
                                                 
10 [Aristotele], Meccanica 847a11-19 (d’ora in poi Mec.). Nella sua eccellente cura 
dell’edizione critica italiana, Maria Fernanda Ferrini nota con gran precisione e 
puntualità: 1) che il nesso kat¦ fÚsin e par¦ fÚsin “non indica in assoluto ciò che è 
‘secondo natura’ in contrasto con ciò che è ‘contro natura’”, ma distingue piuttosto ciò 
che avviene “sponte, sua natura”, ovvero “secondo quanto è nell’ordine delle cose che si 
osservano accadere” e senza l’intervento di agenti esterni, da ciò che invece si realizza “per 
fattori o forze interagenti”, che deviano il corso spontaneo delle cose; 2) che tšcnh non è 
semplicemente tecnica, né anche solo arte, ma tutto il complesso di abilità, ingegnosità, 
operosità, che mediano l’intervento attivo dell’uomo sulla natura, il quale sopraggiunge 
“a cambiare un corso atteso, non a stravolgerlo”. Qui in particolare, poi, tšcnh è 
propriamente ciò “che permette di cavarsela quando non si sa che cosa fare in determinate 
circostanze”; 3) che mhcan¾, proprio in correlazione diretta con questo significato di 
tšcnh, è ben più che il meccanismo. Citando Capelle, la Ferrini rimanda all’originario 
“valore del termine: “Vox autem mhcan¾ proprio et primario sensu non illud, quod Latini 
vocant machinam, se consilium, artem, artificium significat”. La mhcan¾ fa specificamente 
parte di quelle risorse che permettono all’uomo di affrontare e risolvere situazioni di 
difficoltà e di bisogno, di cavarsela in determinate circostanze” ([Aristotele], Meccanica, a 
cura di M. F. Ferrini, Bompiani, Milano 2010, pp. 232-236). 





prevaliamo con l’arte”, cita il peripatetico da Antifonte11, e chiarisce subito 
limpidamente: “Si tratta dei casi in cui, per esempio, ciò che è piccolo domina 
ciò che è grande, ciò che ha in sé poca forza muove grandi pesi, e quasi tutti 
quei problemi che definiamo di pertinenza della mhcan¾ (Mec. 847a 19-24). 
La macchina, qui, non indica insomma il meccanismo in quanto tale, ma solo 
in quanto è congegnato come via traversa per ottenere ingegnosamente 
effetti par¦ fÚsin: “Gli artigiani, dunque, afferrando tale natura intrinseca 
al cerchio, costruiscono uno strumento (Ôrganon) nascondendo il principio, 
cosicché sia evidente solo ciò che meraviglia della macchinazione, celata 
invece la causa” (Mec. 848a 34-37). Ciò che noi nominiamo “meccanismo” è 
detto qui Ôrganon, lo strumento, il mezzo, il congegno, quell’interconnessione 
meccanica di cause che realizzano regolarmente un effetto, congegno che 
però, nella misura in cui questa sua effettualità diretta è messa al servizio di 
un’elusione della regolarità naturale, è altresì mhc£nhma, una macchinazione 
stupefacente. 
Il nesso tra mhcan¾ e tšcnh è in greco strettissimo, giacché anche la tšcnh 
è sin dall’inizio insieme l’arte e l’artifizio, l’abilità e l’inganno, l’esperienza 
pratica dell’artigiano e l’astuzia12. Ciò che le differenzia, forse proprio a 
partire dal costituirsi della meccanica ad ambito problematico specifico, è il 
modo in cui il tšcnasma si realizza nella mhcan¾ come ordigno, nell’organo 
meccanico: essa non è un semplice œrgon, un’opera dell’arte come può essere 
per esempio una casa o una statua, ma incarna in sé e oggettiva la potenza 
elusiva della tšcnh, è come una tšcnh trasposta nelle sue stesse realizzazioni, 
una tšcnh di secondo grado. L’arte, insomma, come facoltà demiurgica, si 
può estrinsecare o producendo direttamente la sua opera, oppure, 
soprattutto laddove più pressante sia l’esigenza di vincere la forza prevalente 
della natura, tramite espedienti, producendo organi intermedi, strumenti 
complessi sempre più estrinseci al lavoro diretto dell’artigiano, che 
condividono con la tšcnh e oggettivano la sua stessa natura di raggiro. 
Non appare dunque solo un caso che t¦ mhcanik¦ problήmata, sia da un 
punto di vista geometrico e matematico, che anche da un punto di vista 
metaforico, trovino in questo testo nel cerchio – “principio di tutte le cose 
stupefacenti (p£ntwn tîn qaum£twn ¢rc¾)” – il loro simbolo: “di tutte 
queste cose è nel cerchio il principio della causa”. Ossia in quella via ricurva, 
lÒgoj di ogni ¥topon e paradosso, che tiene in sé gli opposti e continuamente 
li riproduce: ciò che si muove e ciò che sta fermo; e poi “il concavo e il 
                                                 
11 Ma vedi già Museo, DK2B4: “Sempre l’arte è molto superiore alla forza”. 
12 In origine si avanza l’ipotesi che tšcnh indicasse l’abilità nella lavorazione dei metalli, 
quell’arte stupefacente che in ogni luogo ha reso i fabbri figure particolarmente affette dal 





convesso”, che appaiono sempre immediatamente nella sua “linea 
contenente, priva di larghezza (periecoÚsV gramm? pl£toj oÙqûn 
™coÚsV)”; e ancora il suo movimento allo stesso tempo in avanti e 
all’indietro, che ritorna sempre al punto di partenza e scambia di continuo 
l’ultimo col primo (ivi, 847b 15-848a 11). 
Il senso, se non altro allusivo, delle ultime annotazioni trasparirà più 
avanti, quando gli stessi termini che vi ricorrono o analoghi, per quanto 
traslati in dimensioni affatto eterogenee, ritorneranno quasi a dimostrare la 
propria potenza simbolica e metaforica. Per il momento limitiamoci a 
sottolineare come questo, che è il primo trattato di meccanica tramandatoci, 
il cui linguaggio prelude a quello euclideo e che ha esercitato una grande 
influenza sulla scienza medievale e protomoderna, pone insieme il nesso e la 
distinzione tra tšcnh e mhcan¾ e tra mhcan¾ e Ôrganon: le macchine sono gli 
artifizi concreti tramite i quali l’abilità dell’uomo, la sua tecnicità e arte più 
chiaramente si esprime, si realizza concretamente, sui quali si sostiene, con i 
quali l’uomo aiuta se stesso ogni volta che si trova nello stupore, nel dubbio, 
inabile a dare soluzioni immediate a un problema, a rispondere in automatico 
a una situazione, ad affrontare direttamente una forza sovrastante. Ma 
questa, e non è difficile rendersene conto, è sempre e da sempre propriamente 
la sua condotta specifica: la macchinazione, l’interpolazione di una qualche 
mhcan¾ tra sé e il mondo, è in tal senso lo stigma della sua stessa umanità, 
della sua natura di polum”canon z^on13. 
Di una qualche mhcan¾ strumentale e non semplicemente di tecn£smata: 
giacché è così, oggettivandosi, che si distingue propriamente e sempre di più 
la “tecnica umana”. Espressione quest’ultima il cui uso presuppone, 
ovviamente, l’aver già esteso di molto l’ambito semantico della nozione di 
tecnica, a partire dal suo significato più generico come “abilità”, fino a farvi 
rientrare quella che già Spengler chiamava “la tattica della vita”, 
quell’insieme di facoltà, modalità e stili tramite i quali il vivente si mantiene 
in relazione al proprio mondo. Un’estensione – peraltro usuale anche nelle 
                                                 
13 Certo non come essenza assicurata a sé una volta per tutte e innanzitutto, ma proprio 
come gšnhsij pura e semplice, lo schiudersi dell’uomo a se stesso, vale a dire non una 
qualche ¢rc¾ gen¾sewj che in quanto a‡tion (e quindi oÙs…a) essenzialmente preceda e 
determini la sua nascita, ma essa stessa come incessante e sempre differente macchinazione 
di sé e del mondo. E che non è affatto immediatamente, ma su questo poi torneremo, una 
macchinalizzazione del sé: prima che qualcosa di distinto come il “sé” e ancor prima che 
qualcosa di oggettivo come un meccanismo sorgano, l’uomo deve aver già 
incessantemente macchinato per un numero impressionante di millenni. La 
macchinalizzazione, di sé e ancor prima del mondo, è solo un riflusso della corrente, invero 
già solo “storia”, ovvero qualcosa che avviene, per quel che ne sappiamo, in una fase 
peraltro già avanzata di quelle pochissime migliaia di anni di cui abbiamo una conoscenza 
un po’ meno vagamente approfondita della nostra avventura sulla Terra. 





nostre lingue moderne, ove per esempio non vi è alcuna difficoltà a parlare 
della “tecnica di caccia” di un qualche predatore –, che non serve però a 
mescolare insieme e confondere fenomeni diversissimi, ma proprio a 
discriminarli con precisione a partire dal fondo comune che possiamo 
rintracciarvi. Qui il tentativo è, insomma, quello di cercare prospettive 
diverse nell’interpretazione della “tecnica”, operando una serie di 
spostamenti: dalla distinzione tra tecnica e macchine, alla distinzione tra la 
tecnica generalmente vitale a quella che ha innescato e accompagnato tutto 
il processo di ominazione. Ebbene, nella mhcan¾ abbiamo trovato un primo 
indice, che consente di evidenziare già entro la tšcnh il suo carattere di 
elusione delle forze maggiori, di soluzione indiretta alla sfida delle circostanze 
e, per estensione, dell’“ambiente”. Questo carattere ci permette sia di rilevare 
una linea di continuità rispetto alla dimensione più generalmente vitale, sia 
un elemento di rottura entro la regione antropica. 
Un qualche aggiramento dell’ambiente, infatti, è proprio non solo all’uomo, 
ma a qualsiasi vivente, se è vero che anche una pianta, anche un qualunque 
batterio mette costantemente in atto la sua tattica di sopravvivenza e quindi 
sviluppa una sorta di tecnica, per il cui tramite elude le leggi fisiche e, in un 
certo senso, si sottrae alla verità, mente al mondo per poter vivere e lo 
inganna, rimanendone certo per primo sempre ingannato. Il significato di 
queste ultime affermazioni, sul cui argomento torneremo cercando di testarlo 
più a fondo e con maggior precisione, è alluso in alcuni folgoranti frammenti 
di Nietzsche, ove le riflessioni intorno alle facoltà di orientamento nel mondo 
dei viventi, al loro prospettivismo, sono portate alle ultime conseguenze: nel 
mondo inorganico “regna la “verità”! Con il mondo organico comincia 
l’indeterminatezza e la parvenza”14. Secondo Nietzsche, infatti, nella misura in 
cui ogni conoscenza, ma anche ogni comportamento istintivo e ogni reazione 
biochimica, si fondano su un riconoscimento dell’identico, per esempio nello 
stimolo specifico, ma non vi è in natura alcun identico; e nella misura in cui 
tale riconoscimento deriva dall’estrema semplificazione e riduzione della 
                                                 
14 F. Nietzsche, Frammenti postumi 1884-1885, tr. it. di S. Giametta in: Opere di Friedrich 
Nietzsche, edizione italiana condotta sul testo critico stabilito da G. Colli e M. Montinari, 
Adelphi, Milano 1964 e ss., vol. VII, t. III, fr. 35 [53], p. 213: “Ammettere la percezione 
anche per il mondo inorganico, una percezione assolutamente esatta: qui regna la 
“verità”! Con il mondo organico comincia l’indeterminatezza e la parvenza”. E ancora Id., 
Frammenti postumi 1885-1887, tr. it. di S. Giametta in: ivi, Vol. VIII, t. I, fr. 1 [28], p. 10: 
“Tutti i movimenti sono da intendere come gesti, come una specie di linguaggio, attraverso 
cui le forze si capiscono. Nel mondo inorganico manca l’equivoco, la comunicazione 
sembra perfetta. In quello organico comincia l’errore. “Cose”, “Sostanze”, “proprietà”, 
attiv“ità” – tutto ciò non va trasferito nel mondo inorganico! Sono gli errori specifici 





materia percettiva ai soli tratti elementari che consentono l’identificazione e 
l’eguagliamento del non eguale, l’organico è sin dall’inizio il regno della 
falsificazione e dell’errore, ma anche della menzogna, della dissimulazione, 
della finzione e della trappola. 
L’uomo, però, – e non si insisterà mai a sufficienza su tale funzione 
antropogonica della tecnica – non si limita a fingere, ma porta la fictio fino 
alla artefactio, ossia finge per l’appunto tecnicamente, macchinalmente, si 
finge un mondo manipolandolo e quindi facendolo e facendosi in esso tramite le 
proprie macchinazioni. Non perché abbia una natura sovranimale, ma 
semplicemente perché realizza la sua natura animata, sempre per quel che ne 
possiamo sapere, come non è ancora riuscito a qualche altro animale. 
Tuttavia la sua potenza, se queste considerazioni sulla “tecnica vitale” hanno 
un qualche valore, deve riposare nelle stesse potenzialità del vivente che 
anch’egli è, ed è dunque in ultima analisi lì che ne andranno ricercate le 
forme germinali, per poi risalire e riarticolare lo specifico delle sue 
macchinazioni, per provare insomma a comprendere più a fondo ciò che 
sinora ha appena cominciato a mostrarsi. 
Quel che a prima vista emerge nella tecnica propriamente umana è 
appunto la sua capacità di esternarsi in macchine, di oggettivarsi in organi 
che non sono affatto semplicemente strumenti dotati di parti mobili e più o 
meno automatizzati, capaci di produrre lavoro trasformando energia, come 
vuole la fisica o la teoria ingegneristica delle macchine, e neppure 
metastrumenti, ovvero utensili costruiti per foggiare altri utensili, come in 
qualche modo suggerisce la paleoantropologia. Nel senso antico e proprio 
della mhcan¾, infatti, e non solo, già la prima pietra scheggiata è una 
protomacchina, anche se non dovesse essere stata usata per costruire altri 
utensili in legno, sia perché il suo uso è sempre legato alla motilità del gesto 
manuale che ne fa uso (vale a dire che qui la macchina “fisica” comprende il 
braccio stesso, giacché la pietra è inseparabile dalla mano e dal suo gesto), sia 
perché la sua “struttura funzionale” non è omologabile a quella di un organo 
biologico15, sia perché non la possiamo affatto pensare senz’altro come un 
                                                 
15 Ciò che rende la pietra una macchina, e non semplicemente un “organo proiettato”, è la 
rifunzionalizzazione, spesso invenzione di funzioni non organiche, e, da un punto di vista 
strettamente meccanico, il manico. Ogni protostrumento è dotato di un’impugnatura, 
foss’anche adattata ad altre parti del corpo, come può essere la staffa ai piedi, comunque 
di una cerniera tra il corpo e l’utensile, che è ciò che lo rende mobile e quindi già 
immediatamente, nel suo uso, una macchina vera e propria. Aver dimenticato e 
trascurato il gesto della mano che impugna come elemento costitutivo della pietra 
scheggiata è la causa di gran parte delle confusioni che abbiamo fatto nell’interpretazione 
della prima tecnicità umana. E quando la mano si fa attrice, impugnando la pietra, attrice 
foss’anche di una funzione già organica, ma non sua, in quel momento già non ha nessun 
senso parlare di Organprojection: la pietra non è una protesi o un prolungamento o una 





utensile, uno strumento, ossia un mezzo. Attribuire ai primi australantropi un 
pensiero capace di distinguere il mezzo dal fine, infatti, sarebbe davvero un 
umanismo molto poco sensato. 
Prendere sul serio la funzione ominatrice della tecnica, pensare insomma 
nella sua radicalità e inscindibilità l’espressione “l’uomo e la tecnica”, 
pensarla genealogicamente, comporta un’inversione tipica della prospettiva: 
piuttosto che rendere conto della macchina a partire dallo strumento, come si 
è soliti fare, è proprio il percorso inverso che va provato, ovvero cercare nella 
via traversa esternalizzata il principio di ciò che, solo molto più tardi, sarebbe 
divenuta ogni strumentalità. 
Che cosa però veramente avvenga nell’esternalizzazione delle 
macchinazioni e se possiamo accontentarci di quest’unico tratto, lo si può 
intravedere meglio forse solo osando qualche passo più indietro ancora, 
lasciando la considerazione antropologico-vitale alla ricerca di elementi 
minimi di quella “biologia della tecnica” che Leroi-Gourhan evocava e 
auspicava come complemento necessario della paleoantropologia16. 
Riprendiamo dunque il discorso, riprendiamolo da capo seguendo la traccia 
della via traversa, questa denominazione la più indeterminata e al tempo 
stesso precisa della forma della mhcan¾, quel che essa è proprio in quanto 
meccanismo, nella cui oggettività di funzionamento non è esaurito però il suo 
senso; seguiamone alcune svolte, lasciandoci magari anche sviare dalle sue 
tortuosità, raccontando una storia di metafore dall’ultimo al primo e poi di 




                                                                                                                                                        
mera esternalizzazione, è tutto ciò ma già molto di più, è già un vero e proprio artifizio, 
una trasposizione, una metafora e differenziazione compiutamente inorganica, 
germinalmente spirituale, senz’altro artistica, è già fantasia creatrice, apprensiva ed 
esplorativa, avventurata nel mondo. La teoria della Organprojection, così come tutti i suoi 
analoghi ed affini, fino alla comprensione meramente strumentale della tecnica, che non è 
altro che una sua generalizzazione, derivano da una doppia incomprensione, radicata su 
uno stesso terreno, che è già il terreno sul quale i filosofi greci classici pensano la tšcnh: la 
doppia incomprensione che si condensa proprio nelle due accezioni elementari del termine 
Ôrganon, che è tanto l’organo fisiologico, quanto ogni strumento e mezzo artificiale, 
entrambi in quanto funzionali a un certo tšloj. Giacché nessuna funzione si comprende a 
prescindere dal suo tšloj: il tagliare è solo a partire dal taglio. Vale a dire, che ogni 
comprensione strumentale della tecnica e dei protoutensili è teleologica e non genealogica. 
La genealogia, infatti, ha come suo primo principio la differenza tra origine e scopo, 
quindi è immancabilmente non teleologica, invero anche quando pensa la formazione degli 
organi fisiologici.  





3. Macchine apotelestiche e simpleromatiche 
 
“La lira mi sia cara e l’arco ricurvo” 
OMERO, Inno ad Apollo, v. 131 
 
La “via” della mhcan¾ allude naturalmente a un percorso e a una meta, che 
però non va pensata immediatamente solo nei termini di un “fine”, ossia 
presupponendo già sempre una qualche razionalità strumentale o teleologica, 
giacché qualcosa di simile avviene solo molto tardi e paradigmaticamente 
nella nostra invenzione tecnica. Più corretto da un punto di vista 
antropologico, ma pur solo entro certi limiti, è parlare invece di “scopo”, 
intendendo la parola nel suo senso originario: ciò cui si mira, ciò che si ha in 
vista e verso cui indirizziamo la freccia al posto della mano, la preda, che 
irraggiungibile direttamente dalla mano, ma già afferrata dallo sguardo, 
colpiamo per la via traversa dell’arco, e in tal senso non direttamente, bensì 
obliquamente, parabolicamente17. 
Non è affatto un caso che Apollo, il dio della luce e della vista, dello 
sguardo limpido e dardeggiante, il dio dell’arco e della lira sia anche un dio 
loxÒj, obliquo, ambiguo, ingannatore, duplicità che gli appartiene non solo 
come il dio degli oracoli, ma anche come colui che ha insegnato a Esculapio la 
medicina e l’arte dei f£rmaka, dei rimedi e insieme dei veleni. 
Il suo arco, invero ogni arco, è qui ovviamente solo un simbolo antico di 
qualcosa di più generale: nel prendere di mira, nello skopeÚein, più che una 
ragione strumentale può essere pensata attiva l’immaginazione mechanica 
dello sguardo che si protende nel mondo, nell’uomo congenere a quella della 
parola18; lo skopÒj qui non è un fine pensato in quanto tale e scelto 
                                                 
17 Un indizio circa l’originaria vicinanza dell’arco e della lira lo troviamo nell’Inno a 
Ermes di Omero (vs. 52-56), ove questi associa all’invenzione della lira e al primo canto del 
dio accompagnato dal “grazioso giocattolo”, l’imitazione dei lazzi e delle ingiurie che, 
scherzosamente, si scambiavano i giovani nei banchetti, paraibÒla: “ingannevolmente” 
traduce il Rocci, ossia con movenze oblique e con paragoni arditi e arguzie spesso 
licenziose. La parabol¾, prima di diventare una sezione conica e la traiettoria dei 
proiettili, è innanzitutto proprio il modo di dire traverso, sinuoso e indiretto, il confronto e 
la giustapposizione, la metafora allusiva, il detto e la favola, e poi la giravolta e inoltre la 
ventura, l’audacia, l’arrischiarsi; tutte le movenze, insomma, e i lanci (bola…) che non 
conducono direttamente all’obiettivo, ma solo par¦… (vedi anche il verbo parab£llw, nei 
suoi significati “piego”, “torco”, “giro”, “volto”, e poi “mi volgo”, “approdo”, 
“inganno”…). La parabol¾, si potrebbe generalizzare anche riconnettendola al par¦ 
fÚsin, è dunque il tropo di ogni mhcan¾, di quelle dell’arco e di quelle della lira. 
18 Cfr. H. Jonas, Organismo e libertà, a cura di P. Becchi, Einaudi, Torino 1999, pp. 204 ss., 
per un lucida fenomenologia dell’immagine e antropologia dello “homo pictor”, che nel 
paleolitico andava dipingendo sulle mura delle sue caverne proprio prede e uomini armati 
di arco! 





arbitrariamente, ma un bersaglio già da sempre presente nell’orizzonte dello 
sguardo come interesse vitale elementare, invero sin dalla nutrizione e 
riproduzione. 
Ambiti metabolici rispetto ai quali si può dire che in ogni vivente vi sia 
almeno un germe di quell’ambiguità apollinea e quindi la condizione di ogni 
macchinazione: la “lenza” della rana pescatrice e la coda del pavone ne sono 
solo esempi eclatanti. Ma se ciò è vero, se possiamo insomma metaforizzare 
l’armonia di contrasti eraclitea tra b…oj e biÒj (cfr. DK 22B48), quella corda 
d’arco che congiunge ai suoi estremi i nomi della vita e della morte, 
metaforizzarla all’intera parabola della zw¾, che ci appare così essa stessa una 
specie di via traversa e mhcan¾ della materia per sfuggire all’entropia; entro i 
limiti in cui ci è lecito far ciò emergono anche i limiti della posizione 
dell’immaginazione stocastica o scopeutica come condizione della 
macchinazione. Ovvero: ciò verso cui conduce la via traversa, da un punto di 
vista generalmente vitale prima che antropologico, non deve essere un fine, 
ma neppure più genericamente uno scopo, basta il solo interesse vitale, 
l’essere tra, immerso in un frammezzo, di ogni vivente, in quella tensione di 
contrasti e di incontri, entro l’arco di possibilità, invero di necessità, 
abbracciato da Ananke Adrastea, che è la sua vita. In quel frammezzo tra 
nascita e morte, nel pÒlemoj dei medesimi Dioniso e Ade (DK 22B15), che 
apre ed estende il suo spazio e il suo tempo e in generale ogni possibile 
orizzonte e scopo, ed entro cui egli segue le sue vie traverse, le rintraccia e 
reintreccia costantemente. 
La tecnica come arte della mhcan¾, dunque, in questo senso del tutto 
generale di cui parlano oggi, per esempio, i biologi evoluzionisti chiamandola 
“strategia vitale” o “di sopravvivenza”, è coestensiva alla vita stessa, già alla 
vita di una singola cellula, è il suo modo di stare nel frammezzo, già sempre 
macchinandolo. Nell’interesse vitale, in questo instare, trastare e contrastare, 
proprio nella misura in cui più intimamente e capillarmente si intreccia al suo 
mondo, nella stessa misura il vivente se ne sottrae e ne viene sottratto: 
compare innanzitutto e si estende sempre di più la differenza dei due, prima 
grande menzogna e macchinazione che solo molto impropriamente e per 
derivazione si può chiamare differenza tra un interno e un esterno, quella 
differenza che è piuttosto proprio il gioco in-tra-contro dei viventi e del 
mondo.  
Un gioco elusivo e collusivo che inizia forse sulla membrana della cellula, 
quel limite contenente, povero di estensione quasi come la circonferenza della 
Meccanica peripatetica, che a un tempo la isola ed espone, la rinchiude entro 
un confine che è poc’altro che il suo stesso esterno, il quale costantemente vi 
aderisce e preme, delimitando la sua pulsione metabolica, contrastandone 





entro il proprio “mondo interno”, limitata entro uno spazio che solo in questo 
momento, per la prima volta, diviene uno “spazio delimitato”, circoscritto, 
che in un certo senso solo così diviene un vero e proprio luogo, contenuta al 
suo interno dal frammezzo, contenuta e detenuta all’interno del frammezzo, 
essa vi si aggira come nel suo proprio esterno, di cui innanzitutto va in caccia 
e in cui, non potendo uscire dalla sua membrana, né estenderla 
indefinitamente, si riproduce. Da questo punto di vista, infatti, che cos’è 
anche la riproduzione, se non una grande mhcan¾ di evasione dalla 
detenzione del frammezzo, una via traversa fuori da se stessa della vita? 
Queste due metabola… e movimenti elementari, resi possibili solo dal 
costituirsi del “punto di riferimento” rispetto a cui un qualsiasi movimento 
diviene orientabile, punto che non è un centro, ma proprio un estremo, la 
membrana, pelle e superficie della vita, il suo pšraj e pšrasma, limite e 
passaggio oltre il limite, questi due movimenti di inglobazione del mondo ed 
esglobazione nel mondo che sono la nutrizione e la riproduzione – e che già 
Nietzsche cercava di intendere come espressione di un unico principio19 –, 
sembrano i primi passi di ogni tecnicità organica. E che non si tratti 
semplicemente o solo di un interno contro un esterno – il classico “organismo 
e il suo ambiente” – è evidente dal fatto che inglobazione ed esglobazione si 
giocano sempre insieme su entrambi i lati della pelle: se il vivente ingloba il 
mondo nutrendosene, il mondo lo ingloba detenendolo entro la sua pelle, 
premendovi e così equilibrandone la pressione; se il vivente elude la sua pelle 
esglobandosi tramite la riproduzione, tale elusione è appunto solo una via 
traversa, poiché a ben altra esglobazione e decomposizione egli è sempre 
consegnato proprio dal mondo. Dal frammezzo originario del b…oj-biÒj, della 
nascita-morte, il cui senso e le cui ragioni ci sfuggono e ci sfuggiranno 
sempre, ma che abbiamo davanti agli occhi come misura e armonia di ogni 
vita, il vivente non può davvero uscire, essendo quel medesimo frammezzo; 
o, che è lo stesso, quando davvero vi esce, torna appunto alla verità 
dell’inorganico, alla sua necessità inerte e retta, entro cui pure sempre e solo 
può scavarsi il proprio frammezzo, può tendersi la sua parabola metabolica. 
L’obliquo, il curvo e ricurvo, il concavo-convesso che noi moderni con 
sorpresa vediamo comparire così di frequente insieme al “naso camuso” nella 
Metafisica di Aristotele, ogni ritorcersi e ritornare su se stesso del limite, che 
proprio cogliendosi si manca e manca, poiché inafferrabile nel suo principio o 
sulle sue due facce, l’interna e l’esterna essendo quell’una stessa del 
frammezzo né interna né esterna, che apre e chiude il dentro al fuori e il fuori 
al dentro: questa continua inter- e trasglobazione sono gioco della vita, quel 
gioco ristretto delle cerniere di Adrastea entro il quale la vita gioca le sue vie 
                                                 
19 Cfr. F. Nietzsche, Frammenti postumi 1879-1881, tr. it. di M. Montinari, in Opere…, cit., 
Vol. V, t. I, af. 6 [155], p. 459. 





traverse. Ma se di un simile gioco si tratta – proprio nel senso meccanico dello 
spazio vuoto tra gli ingranaggi, della costitutiva imperfezione delle loro 
giunture, che proprio così però consente l’ingranarsi delle ruote dentate e il 
loro movimento –, il principio di ogni tecnicità e macchinazione non sembra 
affatto, per quanto possa apparire anche paradossale, la consequenzialità 
necessaria o almeno regolare tra causa ed effetto (che è solo condizione di 
funzionamento stabile di un mero “meccanismo”, che ontologicamente 
abbiamo detto essere qualcosa di differente e derivato rispetto alla mhcan¾), 
ma proprio quello spazio di indeterminatezza, il gioco tra gli ingranaggi del 
necessario entro cui si possono esplorare, marcare, vedere e inventare tracce 
oblique, viventi. 
Un gioco in cui quel che chiamiamo uomo è stato sin da subito gran 
virtuoso, elegante, appassionato, imprevedibile, audace, ostinato e spesso 
agonizzante. Il suo stile, infatti, è una variazione tanto semplice quanto 
gravida di efflorescenze spettacolari, l’una sull’altra, intorno a quegli stessi 
temi della macchinazione vitale, un altro giro di vite, un’altra e ancora altre 
ritorsioni sul frammezzo, contro il frammezzo, e poi sempre più intimamente 
verso se stesso, dentro se stesso. Se il camaleonte si è fermato alla convessità 
della sua pelle, l’uomo ha macchinato il concavo e poi sempre più dentro, ha 
colmato di vie traverse la sua cavità, quel che chiama il suo mondo interiore, 
tendendolo, estendendolo e intendendolo fino a perderne i confini, gli yucÁj 
pe…rata che, per quante siano le vie che vi rintracci, non è più capace di 
raggiungere, non raggiungerà mai, poiché non sono in nessun luogo (DK 
22B45). 
Tale contesa dell’uomo con se stesso e col mondo ha un’espressione chiara 
nelle sue macchinazioni, la cui obliquità e torsione è intensa come in nessun 
altro vivente egli abbia mai incontrato; ed è forse proprio per questo, per 
colmare la sua solitudine che ha dovuto anche inventarsi grandi 
macchinatori per tutto quel che egli non poteva pretendere di aver 
macchinato da sé, innanzitutto il frammezzo stesso: l’uomo teogonico e 
cosmogonico, Imir e Purusha, e poi tutti i demiurghi e creatori forgiati a 
propria immagine e somiglianza; macchine forse arcaiche, ma ancora 
istruttive, soprattutto in vista di quel che ci riguarda, della sua ultima 
invenzione, quel Deus sive machina che è oggi la tecnica. 
Solo accenni sparsi in maniera estremamente rapsodica20, neppure un 
mito, magari solo un gioco manierato di riflessi su pochi suoi frammenti 
                                                 
20 Come si avvertiva, un’analisi compiuta, una vera e propria biologia della tecnica, 
comporterebbe ben altro lavoro e spazio di quello che vi si può dedicare qui, dov’è perciò 
sostituita da un breve gioco di metafore. Innanzitutto, andrebbe resa sistematica la 
connessione tra funzioni vitali e tecniche, qui limitata alla sola vita vegetativa e 





arcaici, e tuttavia quando basta per posare sul piano strettamente fisiologico, 
biologico e zoologico che è loro proprio alcune determinazioni antropologiche 
elementari più nette, innanzitutto quella che mi sta a cuore sin dall’inizio: la 
differenza, sempre più marcata nella storia dell’ominazione, meglio ancora 
nella sua vicenda e avventura, tra quelle che propongo di chiamare macchine 
apotelestiche e simpleromatiche. 
Sin qui, infatti, abbiamo parlato solo dell’arco, in tanti modi abbiamo 
detto solo la sua obliquità, ma proprio chiamandone a testimone Apollo è già 
stata almeno nominata, insieme ai suoi primi effetti, anche la lira, invero già 
quella ermetica, scavata e tesa entro un guscio di tartaruga, nella membrana 
più sclerotica della vita. Se la via traversa del vivente, infatti, è innanzitutto 
quella che si gioca sulla convessità della sua pelle, se il suo scarto ed errare 
già metabolico è dal lato che possiamo continuare a dire per comodità 
esterno, nell’uomo essa si ritorce e torna su se stessa: l’arco scaglia indietro la 
sua freccia, fora in dentro la membrana, ferisce e così apre e sensibilizza la 
coscienza, inventa un “senso interno”, un’anima che percepisce se stessa, la 
riempie di fantasmi, di mire e nostalgie, illimitate poiché la freccia non cade 
più da nessuna parte, ma affonda e così sprofonda l’anima in sé e 
l’approfondisce. Una volta aperta la ferita, essa va colmata di parole, danze, 
musica, riti, miti, leggi e l’uomo diviene preda di se stesso. 
E tuttavia è proprio a partire da quella ferita, come ci mostra anche la 
paleoantropologia, che l’ominazione, sin dall’inizio tecnica e per la sua gran 
parte almeno in apparenza esotecnica, assume un registro inaudito, accelera e 
si differenzia in una miriade di forme ed esperienze diverse: la macchina si è 
sinora realizzata nel movimento nutritivo, riproduttivo, predatorio, un 
movimento sempre verso l’esterno innanzitutto, o se non altro di 
controtensione all’esterno e di orientamento nell’esterno, per quanto 
ovviamente ciò non ha potuto che essere decisivo anche per la conformazione 
dell’uomo stesso. A un certo punto, però, di cui nulla mai di preciso potremo 
sapere, l’uomo comincia a macchinare anche diversamente: troviamo i primi 
strumenti musicali e poi le prime tracce di quella che appare una forma 
elementare di notazione e scrittura, plausibilmente di natura ritmica. E la 
loro comparsa è coeva al disaccoppiamento compiuto tra evoluzione 
biologica e cerebrale, da un lato, e culturale dall’altro: per milioni di anni lo 
strumento apotelestico e il cervello mutano insieme, con estrema lentezza, 
coevolvono, poi cambia tutto21. 
                                                                                                                                                        
poi, l’analisi diverrebbe ovviamente ancor più complessa e articolata. Valgano dunque 
questi pochi accenni solo come lo spunto per un lavoro ancora da compiersi. 
21 Cfr. A. Leroi-Gourhan, cit., pp. 156 ss., 222 ss., 424 ss., 430. Sull’argomento nel suo 
complesso ritorneremo nel prossimo paragrafo, qui va solo annotato che la cronologia di 
Leroi-Gourhan circa i primi reperti di strumenti musicali (20.000 a.C.) è stata 





Attenzione, però: da un punto di vista genealogico non ci è in alcun modo 
lecito, è anzi illogico, dedurre dalla presenza di uno strumento musicale 
qualcosa come una preesistente “sensibilità musicale”, così come non è 
possibile dedurre dalla prima pietra scheggiata una razionalità strumentale. 
La via è, in entrambi i casi, inversa: è la pietra che comincia da lontanissimo 
a rendere possibile qualcosa come il pensiero strumentale, così come è la lira 
che comincia a incidere nell’anima qualcosa come una sensibilità musicale.  
Al di là di ciò, bisogna constatare che, giusta la determinazione della 
mhcan¾ come via traversa, così come l’arco è una mhcan¾ elevata a potenza 
rispetto alla tela del ragno, allo stesso modo lo è la lira rispetto all’arco22. Se 
nel primo caso, infatti, macchinandola l’uomo ha liberato ed esteriorizzato la 
macchina, e conseguentemente anche se stesso in quanto tale macchinatore, 
con la lira egli rivolge espressamente la macchina verso questo sé, al cui 
“interno” finalmente accede, sul cui interno finalmente può mettere le mani 
proprio per la via traversa di uno strumento esterno, che è, anche 
tecnicamente, una vera e propria macchina e non un mero attrezzo23. 
Naturalmente la lira nomina qui non solo gli strumenti musicali, ma così 
come l’arco è un simbolo per tutte le vie traverse, oggettivate, tramite le quali 
l’uomo mette le mani sul mondo, così lo è la lira di ogni macchina grazie a cui 
manipola direttamente se stesso. Termini rispetto ai quali l’oggettivazione del 
medio, quell’esternalizzazione che identificavamo a prima vista come tipica 
delle macchine umane, non è un dato accessorio, ma propriamente il modo, 
artificiale, con cui l’uomo realizza queste sue vie traverse. È pur vero che egli 
ha trovato anche altri modi, e certamente rimarrà da indagare a fondo il loro 
                                                                                                                                                        
abbondantemente rivista in seguito a nuovi ritrovamenti, cosa che è significativo 
menzionare, poiché le nuove date (35.000-50.000 a.C.) rendono quasi certo che già i 
Neanderthal suonassero. Cfr. N.J. Conard, M. Malina & S.C. Münzel. New flutes document 
the earliest musical tradition in southwestern Germany, Nature, June 26, 2009, Doi: 
10.1038/nature08169. E C. Tuniz, F. Bernardini, I. Turk, L. Dimkaroski, L. Mancini, D. 
Dreossi, Did Neanderthals play music? X-ray computed micro-tomography of the Divje Babe 
‘Flute’, Archaeometry, 54: 581–590 (2012). Doi: 10.1111/j.1475-4754.2011.00630.x 
22 L’arco in particolare, e proprio insieme a leve e trappole, rappresenta per Leroi-
Gourhan una vera e propria “tappa logica dell’evoluzione umana” (cit., pp. 287-289). 
23 Non si sa bene per quale ragione davvero plausibile, forse semplicemente perché sedotti 
dall’immaginario dell’uomo primitivo, gran parte degli antropologi considera quelli a 
percussione – di cui non abbiamo ovviamente alcun reperto paleontologico affidabile – i 
primi strumenti musicali. Può anche darsi che così sia, anche se non mi pare invece per 
nulla strano rilevare che i primi conosciuti sono flauti, ossia strumenti legati a quella 
rifunzionalizzazione della bocca che ha un peso così grande, per la nascita del linguaggio e 
la correlativa liberazione della mano tecnica, nell’antropogenesi. Come che sia, anche il 
più elementare strumento a percussione è già una macchina, sia perché articolata in parti 
in movimento, sia come trasformatore di energia dalla cinetica alle vibrazioni acustiche, 





nesso con la sfera della tecnicità, così come con quella del linguaggio: penso 
innanzitutto al cosmo estremamente complesso che si scandisce tra l’ascesi e 
l’estasi, dimensioni e anche “tecniche” i cui rapporti sono per molti versi 
analoghi a quelli tra arco e lira. In senso ampio, di certo si tratta anche qui di 
macchinazioni e vie traverse, da cui la possibilità di porle in relazione a quelle 
strettamente tecniche, che rimangono però distinte proprio grazie al medio 
oggettivo. 
Un medio, la macchina, che ha nella differenza primaria del suo 
orientamento – quel “verso fuori” o “verso dentro” evocato all’inizio – il 
principio della distinzione ulteriore tra “apotelestico” e “simpleromatico”, 
una distinzione che però non ha a che fare solo con il “verso”, innanzitutto 
perché ogni macchina è, nel suo meccanismo, anche sempre apotelestica, ossia 
produttrice di effetti e finalizzata esteriormente, essendo anzi precisamente ciò 
che la costituisce, sin dall’inizio, come via traversa. Analogamente, in un 
certo senso si può dire anche il contrario, ossia che ogni macchina è anche 
sempre simpleromatica, proprio nella misura in cui anche le macchine che 
hanno in apparenza un fine il più esterno e indifferente lavorano sin 
dall’inizio e ancora alla costituzione di sé dell’uomo, al suo incessante lavorio 
su se stesso. 
Tuttavia una differenza è possibile descriverla e anche sensato: ogni 
macchina apotelestica, il cui simbolo è l’arco, è tale nella misura in cui è volta 
ad uno scopo esterno o fine (tšloj) chiaramente determinato, che essa anzi 
oggettiva in quanto tale, è quella che realizza una differenza oggettiva concreta 
e definita, quella il cui “lavoro” fisico si rivolge ad un oggetto o ad 
un’operazione chiaramente situabili nell’orizzonte vitale, in cui essa termina, 
va a finire. È dunque la macchina poietica nel senso specifico di produttiva, 
efficace, esecutiva. Rispetto a tale efficacia ed efficienza, invece, pur 
condividendola nel proprio meccanismo, propriamente simpleromatica è la 
poiesis che non si riduce o consiste affatto nella produzione di un effetto 
oggettivabile, che si possa esibire come un lavoro esterno finito, e neppure 
come il telos rispetto a cui la macchina realizzerebbe la via traversa 
esonerando l’uomo dal confronto diretto: non vi è nulla di più diretto del 
confronto cui esse ci espongono proprio trasponendolo all’esterno. Anch’essa 
ha un proprio compimento, certo, è anzi proprio il compimento, riempimento e 
pienezza, la sumpl¾rwsij che la caratterizza, laddove però il fine non è 
esterno e ulteriore rispetto al suo operatore, ma è lui stesso, il suo stesso 
riempimento. La macchina simpleromatica rimane certo anche così una via 
traversa, indiretta – che potremmo porre in analogia ad uno specchio –, la 
diviene anzi ancora più radicalmente, una via che non conduce però 
dall’uomo al suo scopo par¦ fÚsin, bensì dall’uomo all’uomo stesso par¦ 
fÚsin. 





Macchinazione dell’uomo che certo non è volta a realizzare in lui scopi 
determinati, come pensa per esempio ancora qualche professore di estetica 
ponendo come fine dell’arte la produzione di un godimento o di un 
sentimento del bello: una concezione psicotropica che in fondo equipara l’arte 
a quell’altra grande macchinazione dell’uomo, in senso vasto chirurgica e 
diciamo autoapotelestica, che interviene sul suo corpo e la sua mente 
riparandoli o reintegrandoli tramite innesti, farmaci, protesi. Che non sia così 
non è solo una pretesa, e un’ovvietà genealogica, ma lo si può evidenziare già 
al livello strutturale del nesso tra macchina e meccanismo: se è vero, come si 
è detto, che tale nesso è costituito dallo scarto tra funzionamento e tšloj, se 
la macchina è una mediazione, tramite l’esteriorità del meccanismo, verso 
una certa “mira”, le macchine apotelestiche realizzano direttamente la mira 
nel prodotto oggettivo del proprio meccanismo, le simpleromatiche, invece, 
giusta la loro natura di mediazione della mediazione, realizzano anche come 
proprio effetto oggettivo immediato non un tšloj, ma solo ancora un altro 
medium, di cui peraltro è molto difficile, se non impossibile, dire la mira. La 
leva, grazie alla quale con un peso minore solleviamo un peso maggiore, 
raggiunge il proprio tšloj in ciò, è in ciò già interamente sensata, a 
prescindere da quali ulteriori scopi possa ancora avere quel peso sollevato, 
scopi molteplici e arbitrariamente disponibili a nuove macchinazioni che non 
riguardano più quella macchina, che le sono esterni e indifferenti: con un 
peso sollevato posso costruire un tempio o armare una catapulta, questo non 
fa alcuna differenza per la leva. Il pianoforte, invece, che è 
inequivocabilmente una grande macchina, con tutto il suo complesso di tasti, 
leve, martelli, corde e cassa armonica produce dei suoni che non sono affatto 
già il suo compimento e che neppure sono semplicemente nuovi mezzi per 
scopi arbitrari. È una macchina, per prendere in prestito un’espressione 
aristotelica sulla filosofia, non tîn ¢pobainÒntwn ›neken (Met. 982a 16), non 
in vista di ciò che ne risulta e che se ne può tirar fuori, di cui anzi neppure la 
ritorsione è specificabile e scomponibile, né precisamente determinabile come 
un qualche “effetto interno”, come si pensa quando si trasferisce al 
simpleroma la logica apotelestica. Per il suo tramite, insomma, non viene 
affatto effettuato qualcosa: né semplicemente eseguito un pezzo, né – ancora 
esteriormente – suscitato nell’ascoltatore un qualche sentimento, ma è 
l’uomo stesso che si macchina nella sua completezza, che macchina la sua 
pienezza, riempendola, e innanzitutto e propriamente l’uomo che macchina, in 
questo caso il pianista. 
La logica del “sentimento musicale” dimentica precisamente che 
l’esteriorità della macchina non è, né qui né altrove, un dato secondario, che 
al di là della produzione di suoni e sentimenti la macchina simpleromatica è 





integralmente, nella coordinazione motoria, percettiva, espressiva e quanti 
altri nomi possiamo qui aggiungere e sostituire ad altrettanti punti 
interrogativi. Il sun della sumpl¾rwsij, insomma, è innanzitutto proprio il 
“con” dell’uomo e della macchina, un dato che non andrà dimenticato 
quando il discorso approssimerà la questione dell’automazione, tendenza 
tanto caratteristica delle macchine apotelestiche, quanto perversa in quelle 
simpleromatiche. 
Abbiamo già notato preliminarmente, però, che un discorso complessivo e 
compiuto non è qui possibile, e per questo non cercheremo di specificarlo 
oltre, accontentandoci di aver trovato alcuni modi per dire, anche 
tecnicamente, quel che era ancora del tutto percepibile nella parola antica 
“tšcnh”, che tiene insieme in un’unità coerente per i moderni oramai troppo 
poco trasparente, se non del tutto enigmatica, ciò che si è progressivamente 
separato nella “tecnica” e nell’“arte”. Ciò che, infatti, il moderno ancora 
intende nella tšcnh, in quell’unità di arte e tecnica per la quale non ha più 
parole, è solamente l’aspetto apotelestico, esecutivo, produttivo: così si parla, 
per esempio, di “tecnica pianistica”. L’aspetto propriamente estetico, però, 
egli lo ripone altrove, non in quella tecnica, ma solo nel suo risultato, nel suo 
compimento in un prodotto artistico fruibile, nel brano eseguito e, in ultima 
analisi, registrato, riprodotto, venduto e ascoltato. L’estetica moderna, e non 
certo da oggi, è così dominata dal primato del prodotto dell’arte, che equivale 
al primato del giudizio estetico, ossia in ultima analisi dello spettatore. 
E non si tratta, ovviamente, solo di questioni estetiche: in quel primato si 
esprime chiaramente, così come nella progressiva separazione di tecnica e 
arte e nel progressivo predominio della “Tecnica”, anche come tecnica 
riproduttiva, sull’arte, una sorta di riflusso, un nuovo appiattimento sulla 
sola dimensione apotelestica ed esecutiva delle macchine. L’estetica dello 
spettatore, infatti, l’estetica dell’effetto artistico, per quanto apparentemente 
così concentrata sulla dimensione interna da non vedere neanche più la 
macchina musicale come tale, pone di nuovo solo all’esterno lo scopo cui si 
mira tramite la macchinazione e non si avvede che l’essenziale, da un punto 
di vista antropologico e ancora umano, non è l’opera, ma l’operazione, non è 
il giudizio sull’opera, ma il giudizio all’opera, non è il sentimento del fruitore, 
ma la creazione di forme dell’artista. 
Naturalmente, nel momento in cui tutto ciò diviene questione di estetica, 
foss’anche di un’estetica per l’appunto dell’artista, i giochi sono già fatti: si 
parla già solo del passato, di quel che è stata la tšcnh come potenza 
ominatrice quando non esistevano ancora, così nette e infine 
professionalizzate, le distinzioni tra artigiano e artista, e tra artista e 
spettatore. Cerchiamo dunque di vedere cosa è avvenuto nel frattempo e se 
questo mutamento di prospettiva, per certi versi estremamente repentino, 





può aiutarci a comprendere un po’ meglio il significato della latria e della 
fobia verso la tecnica. 
Lo facciamo ancora seguendo le tracce della paleoantropologia, 
mischiandovi i pochi elementi di biologia della tecnica cui siamo riusciti più o 




4. Esternalizzazione e risomatizzazione delle macchine 
 
“Non comprendono come, 
disgiungendosi, con se stesso si 
accordi: una trama di tensioni 




L’uomo macchina, dunque, e niente affatto nel senso che è una macchina, 
bensì verbalmente: è macchinando, si fa macchinando, come per certi versi 
ogni vivente. Nel mondo vegetale e animale tale macchinazione ha dato vita 
alle forme più stupefacenti di organi e comportamenti, che spesso fatichiamo 
a distinguere in maniera chiara e compiutamente determinata dalle 
macchinazioni umane, forme che tuttavia non arrivano mai all’esteriorità, 
arbitrarietà e libera disponibilità che hanno le nostre vie traverse. 
Un’analisi ampia e illuminante di questi caratteri è proprio nella 
paleontologia della tecnica e del linguaggio di Leroi-Gourhan, di cui 
seguiamo qui alcuni momenti. Egli, invero, estende le sue considerazioni 
genealogiche ben oltre, all’indietro ma anche in avanti, progettando un 
edificio maestoso che va dalla prima evoluzione dei vertebrati fino al futuro 
prossimo venturo dell’uomo. Il principio genealogico che lo guida è il 
concetto di “liberazione”: “L’evoluzione generale dei gruppi zoologici che 
hanno seguito la rotta dell’uomo implicava successive “liberazioni” di cui le 
due principali sono quella della testa nei rettili teromorfi dell’Era primaria e 
quella della mano negli Australantropi degli ultimi bagliori dell’Era terziaria. 
La parte che spetta agli antropiani nel corso della loro evoluzione corrisponde 
alla liberazione del cervello e, come corollario, alla liberazione di una parte 
importante dei legami zoologici”24. 
La liberazione della mano è, insieme, la liberazione dell’utensile, che deve 
coincidere, argomenta bene Leroi-Gourhan, con la liberazione della parola, 
                                                 





con il linguaggio. L’utensile è liberato innanzitutto nella sua esteriorità, come 
oggetto inorganico, disorganico e ultraorganico. Esteriorità che mette in scena 
e realizza concretamente, letteralmente pietrifica ciò che, a livello cerebrale, 
ne è insieme causa ed effetto: “La facoltà di simboleggiamento o più in 
generale la capacità del cervello umano di mantenere una distanza tra la cosa 
vissuta e l’organismo che di questa è il supporto”. Una distanza, uno iato 
direbbe Gehlen, un gioco abbiamo detto prima, che è sia verso l’esterno, che 
verso l’interno: “Il prendere le distanze tra l’uomo e l’ambiente, tanto 
interno quanto esterno, in cui egli è immerso. Questo distacco, che si esprime 
nella separazione dell’utensile rispetto alla mano, in quella della parola 
rispetto all’oggetto, si esprime anche nella presa di distanza della società 
rispetto al gruppo zoologico. Tutta l’evoluzione umana contribuisce a porre 
al di fuori dell’uomo ciò che, nel resto del mondo animale, corrisponde 
all’adattamento specifico. Il fatto materiale che colpisce di più è certo la 
“liberazione” dell’utensile, ma in realtà il fatto fondamentale è la liberazione 
della parola e quella proprietà unica posseduta dall’uomo di collocare la 
propria memoria al di fuori di se stesso, nell’organismo sociale”25. 
Si tratta comunque di due movimenti contemporanei nel loro inizio e 
sempre interrelati, nei quali il principio della liberazione, come progressiva 
esternalizzazione e presa di distanza, segue una dinamica fatta di lenti 
accumulamenti e improvvise esplosioni. Innanzitutto Leroi-Gourhan 
esplicita il carattere macchinale dello strumento asserendo e ribadendo con 
forza che “l’utensile esiste realmente solo nel gesto che lo rende tecnicamente 
efficace” e dunque solo nel “ciclo operazionale”. E questo è ciò che a un 
tempo lo lega e lo separa dalla tecnicità vitale: “La nozione stessa di utensile 
dev’essere ripresa a partire dal mondo animale in quanto l’azione tecnica è 
presente sia negli invertebrati che nell’uomo; né è possibile limitarla alle sole 
produzioni artificiali di cui abbiamo il privilegio”. Privilegio dell’artificialità 
che consiste innanzitutto proprio nello spezzare l’unità organica della 
macchina: “Nell’animale utensile e gesto sono fusi in un solo organo”, 
nell’uomo il processo di esternalizzazione si fa sempre più esteso, fino a 
ricomprendere il gesto stesso e poi anche la sua condizione, la memoria: “La 
sinergia operazionale dell’utensile e del gesto presuppone l’esistenza di una 
memoria nella quale si registra il programma del comportamento. A livello 
animale questa memoria si confonde con tutto il comportamento organico e 
l’operazione tecnica appare, al senso comune, caratteristica dell’istinto. 
Abbiamo già visto che nell’uomo l’amovibilità dell’utensile e del linguaggio 
determinava un’esteriorizzazione dei programmi operazionali legati alla 
sopravvivenza del sistema collettivo; ora si tratta quindi di seguire le tappe 
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che contrassegnano una liberazione operazionale così avanzata nelle società 
attuali da raggiungere non solo l’utensile ma il gesto nella macchina, la 
memoria delle operazioni nella macchina automatica, la programmazione 
stessa nell’apparecchiatura elettronica”26. 
Tappe che egli riassume in pochi momenti fondamentali: “Nel corso 
dell’evoluzione umana, la mano arricchisce i modi delle sue azioni nel 
processo operazionale. L’azione manipolatrice dei primati, in cui gesto e 
utensile si fondono, è seguita presso i primi antropiani da quella della mano 
in motilità diretta in cui l’utensile manuale è diventato separabile dal gesto 
motore. Nella tappa successiva, superata forse prima del Neolitico, le 
macchine manuali si annettono il gesto e la mano in motilità indiretta apporta 
solo il primo impulso motore. In epoca storica la forza motrice abbandona a 
sua volta il braccio umano, la mano dà l’avvio al processo motore nelle 
macchine animali o in macchine semoventi come i mulini. Infine, durante 
l’ultimo stadio, la mano dà l’avvio a un processo programmato con le macchine 
automatiche che non solo esteriorizzano l’utensile, il gesto e la motilità, ma 
fanno presa anche sulla memoria e sul comportamento meccanico”27. 
Un processo che, però, ha nelle sue condizioni evolutive anche i suoi limiti: 
la liberazione dell’utensile raggiunge il suo grado propriamente macchinale, 
quello della mano in motilità indiretta, a seguito di un evento cruciale anche 
per la liberazione del cervello, l’evento che segna l’entrata in scena del 
sapiens: “Pare proprio che “l’avvenimento prefrontale” abbia interrotto la 
curva dell’evoluzione biologica che faceva dell’uomo un essere zoologico 
sottoposto alle normali leggi di comportamento delle specie. Nell’homo 
sapiens la tecnica non è più collegata al progresso cellulare, sembra invece 
esteriorizzarsi completamente e in un certo senso vivere di vita propria”28. Si 
tratta di un mutamento radicale, che “si è verificato al momento 
dell’abolizione dello sbarramento prefrontale, quando si delinea, nelle curve 
del progresso industriale e del volume cerebrale, che ascendono con ritmo 
regolare, una spettacolare dissociazione: il cervello sembra aver raggiunto il 
volume massimo, l’utensile, invece, inizia una ascesa vertiginosa. Si può 
collocare a questo punto il passaggio da un’evoluzione culturale ancora 
dominata dai ritmi biologici a una evoluzione culturale dominata dai 
fenomeni sociali”29. 
E non solo da quelli sociali: come già si notava, questo evento è coevo e 
corrispondente a quello dell’integrazione delle macchine apotelestiche con 
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quelle simpleromatiche: il cervello, nel momento stesso in cui si stabilizza e 
smette di crescere, nel momento stesso in cui trova nelle regioni prefrontali 
non un luogo di espansione ulteriore della sua “corteccia della motilità 
tecnica”, che si era lentamente evoluta insieme agli utensili, ma un centro di 
integrazione e “di regolazione affettiva, di controllo e di giudizio”30, nel 
momento in cui non è più evolutivamente dinamico da un punto di vista 
strettamente biologico, ovvero non più accoppiato rigidamente nella 
sequenza “memoria-gesto tecnico-sopravvivenza:selezione naturale”, liberato 
da tutto ciò diviene un nuovo campo di esplorazione, di manipolazione e 
coltivazione, di approfondimento e arricchimento. Tuttavia, le varie linee di 
sviluppo che si diramano da qui non hanno le stesse velocità: lo sviluppo 
etnico, sociale, morale, religioso, artistico, tecnico simpleromatico, per 
quanto spettacolari, si trovano infine ad arrancare e rimanere in ritardo 
rispetto a quello tecnico apotelestico. Il che, se da un punto di vista 
biosomatico è vero sin da molto presto, da un punto di vista morale 
rappresenta una vera e propria crisi a partire dalla macchina a vapore, che 
innesca cambiamenti molto più difficili da reintegrare sul piano sociale, 
simbolico e mentale: “La realizzazione nel corso dei tempi di un organismo 
sociale in cui l’individuo interpreta sempre più la parte di cellula 
specializzata fa risaltare infatti via via con maggiore chiarezza l’insufficienza 
dell’uomo in carne ed ossa, vero e proprio fossile vivente, immobile su scala 
storica, perfettamente adeguato al tempo in cui trionfava sul mammut, ma 
già superato nell’epoca in cui i suoi muscoli spingevano le triremi. La 
continua ricerca di mezzi più potenti e più precisi avrebbe inevitabilmente 
portato al paradosso biologico del robot che, attraversi gli automi, ossessiona 
da secoli lo spirito umano”31. 
Questa “antiquatezza”, per prendere qui in prestito l’analoga definizione 
andersiana, è tale innanzitutto rispetto a un ordine sociale non più, come si 
dice, “a misura d’uomo”, ammesso che a tale misura lo sia mai stato, ma 
oramai integralmente “a misura di macchina”. Un ordine sociale, l’unico in 
grado di sostenere l’apparato mondializzato della tecnica, che richiede 
all’uomo una specializzazione cui egli è sempre sfuggito, la cui mancanza lo 
ha anzi costituito in quanto tale: “Per l’uomo, la stabilizzazione e poi il 
superamento del cervello tecnico hanno assunto un significato fondamentale 
perché, se l’evoluzione fosse continuata nel senso di una corticalizzazione 
sempre più accentuata del sistema neuromotorio, l’evoluzione, per lui, si 
sarebbe conclusa con un essere paragonabile agli insetti più evoluti. Invece, 
le aree motorie sono state superate da zone di associazione, dalle 
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caratteristiche molto diverse che, invece di orientare il cervello verso una 
specializzazione tecnica sempre più accentuata, l’hanno aperto a possibilità 
di generalizzazione illimitate, almeno in confronto a quelle dell’evoluzione 
zoologica. Per tutto il corso della sua evoluzione, a partire dai Rettili, l’uomo 
appare l’erede di quelle creature che sono sfuggite alla specializzazione 
anatomica”32. 
E tuttavia, se ciò può essere ancora vero per il singolo esemplare, a Leroi-
Gourhan evidentemente pare non esserlo più per “l’organismo sociale”, la cui 
evoluzione sarebbe in qualche modo proseguita verso una specializzazione 
entomomorfica. Il germe della crisi, ad ogni modo, sarebbe così intrinseco ed 
estrinseco al tempo stesso: proprio la non specializzazione dell’uomo, della 
sua mano e parola e del suo cervello – “superspecializzato nella 
generalizzazione” –, è stata condizione e principio della liberazione della 
macchina, della liberazione ed esternalizzazione nella macchina del cervello 
tecnico; ma proprio la compiuta liberazione della macchina finirebbe per 
richiedere all’uomo una specializzazione che non può avere, che non vuole 
avere. Specializzazione che Leroi-Gourhan legge ancora nella direzione 
dell’esteriorizzazione: “A meno di un secolo dalla mutazione delle macchine 
automotrici […] resta molto poco da esteriorizzare nell’essere umano”, che si 
ritrova ormai di fronte “non già l’immagine spirituale dell’angelo o del corpo 
glorioso, ma quella dell’uomo fabbricato alla perfezione, doppione meccanico 
dell’Antropoide, nella costellazione che fa gravitare, intorno all’uomo di 
carne, Tarzan, l’astronauta e il robot”33. 
È evidente, però, proprio in questa evocazione del doppione meccanico, 
nell’ossessione secolare dell’uomo prodotto sub specie machinae e in ciò che 
essa comporta, che la specializzazione della cellula sociale integrata e 
automatizzata nel mondo tecnico non prosegue, ma capovolge integralmente 
la dinamica dell’ominazione. Da un lato, infatti, essa richiede infine, nella 
forma della loro produzione industriale, un’esternalizzazione dell’intelligenza, 
della personalità e delle emozioni, ovvero di quello spazio, se vogliamo 
dell’anima, che l’uomo ha riempito con le sue macchinazioni 
simpleromatiche, sul quale ha lavorato non secondo la logica 
dell’¢poteleÚthsij, del tirar fuori, produrre e realizzare, ma proprio 
dell’interiorizzazione, del metter dentro, per quanto mediato esternamente, e 
lasciar maturare. E dall’alto lato, correlativamente, spinge verso 
un’internalizzazione, in quello spazio lasciato sempre più vuoto, proprio del 
cervello tecnico esteriorizzato in cui culminava ogni sua efficienza. Entrambe 
le direzioni, apotelestica e simpleromatica, sembrano dunque invertite, cosa 
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che in questo discorso di Leroi-Gourhan e soprattutto nel tenore delle sue 
previsioni per nulla rosee sul destino dell’uomo, non emerge con chiarezza, 
innanzitutto perché egli qui concentra gran parte della sua attenzione sui soli 
processi di esternalizzazione, mettendo in secondo piano la via traversa che 
dall’esterno riconduce sempre all’interno. 
È vero che tale limite descrittivo ha a che fare qui con esigenze di 
carattere metodologico: la paleoantropologia della tecnica non può affidarsi 
innanzitutto che a reperti oggettivi e quindi ai prodotti apotelestici, piano 
ancora parziale che Leroi-Gourhan stesso cerca poi di integrare con una 
“paleontologia dei simboli”, analisi naturalmente molto più complessa, al cui 
interno rientra la dimensione più ampiamente simpleromatica, compresa 
quella propriamente artistica, che egli articola di nuovo a partire dagli strati 
più profondi del metabolismo, risalendo via via per la sensibilità verso 
l’immaginazione e oltre34. Un discorso molto interessante, che dobbiamo però 
tralasciare, se non limitandoci a notare che anche al suo interno è prevalente 
la logica di una esternalizzazione che, oltrepassato un certo limite, 
assumerebbe una dinamica regressiva e in ultima analisi disumanizzante. Già 
in chiave programmatica, infatti, Leroi-Gourhan scrive: “Se l’utensile e la 
parola si sono liberati in direzione della macchina e della scrittura, attraverso 
le stesse tappe e quasi sincronicamente, lo stesso fenomeno avrebbe dovuto 
verificarsi per l’estetica: dalla soddisfazione delle esigenze alimentari 
all’utensile bello, alla musica danzata, alla danza osservata da una poltrona, 
ci sarebbe il medesimo fenomeno di esteriorizzazione. Si dovrebbero trovare 
nei tempi storici fasi estetiche paragonabili a quelle del passaggio dal 
mitogramma alla scrittura e dall’utensile manuale alla macchina automatica, 
un periodo “artigianale” o “preindustriale” dell’estetica e cioè quello in cui le 
arti, l’estetica sociale, il gusto tecnico avrebbero impregnato al massimo 
l’individuo, poi uno stadio di specializzazione in cui si sarebbe accentuata la 
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sproporzione tra i produttori di materia estetica e la massa sempre più 
numerosa dei consumatori d’arte prefabbricata o prepensata”35. 
È qui descritto, in qualche modo, proprio quel passaggio dalla tšcnh 
all’estetica che abbiamo stigmatizzato prima e la cui fenomenologia è poco 
discutibile. Tuttavia, la sua interpretazione e, se si vuole, eziologia, è forse 
troppo unidimensionale e deterministica, al limite da sembrare affetta da 
quella medesima cancellazione della dimensione simpleromatica che pure 
descrive: quel che, infatti, sembra essere avvenuto in ciò che non è esagerato 
chiamare “morte dell’arte”, è proprio il progressivo venir meno della valenza 
simpleromatica delle macchine, di tutte le macchine, e finanche della sua 
comprensione, piano sul quale quella cancellazione comporta la confusione 
tra macchina e meccanismo, la riduzione della macchina al suo meccanismo, 
all’esteriorità apotelestica del suo meccanismo. Che è sì un tratto 
caratteristico e, abbiamo detto, determinante, giacché l’esternalizzazione è la 
prima mossa anche nelle macchine simpleromatiche e rischia quindi di 
apparire l’unica, ma che, per l’appunto, non è il solo tratto determinante. 
Lo si è visto: su entrambi i lati, nei termini di Leroi-Gourhan quello delle 
tecniche e quello dei simboli, l’uomo ha realizzato la propria umanità 
esteriorizzando i meccanismi delle proprie macchinazioni e facendosi proprio 
così signore delle sue macchine, o meglio nelle sue macchine. L’arco e la lira, 
la macchina a vapore e il pianoforte sono grandi artifizi per la liberazione del 
corpo e l’estensione dell’anima, opere immense della tecnicità umana, della 
sua tšcnh, che proprio nel loro essere ultraorganiche recano il segno 
dell’umano. Ma proprio se è così, sembra almeno affrettato attribuire a 
quella stessa esteriorizzazione una dinamica automaticamente 
disumanizzante nei suoi esiti ultimi, troppo semplicistico insomma 
argomentare che il processo di esternalizzazione raggiungerebbe di per sé, 
seguendo la propria tendenza naturale, il proprio destino, un limite 
costitutivo nel momento in cui la distanza si facesse tale da divenire 
invalicabile, momento in cui l’uomo finirebbe per restare escluso dalla 
macchinazione attiva, passando così da soggetto delle macchine a soggetto 
ad esse. Un momento che Leroi-Gourhan legge poi soprattutto sul piano 
dell’integrazione sociale dell’uomo, ove gli si richiederebbe 
un’iperintegrazione che in effetti non appartiene innanzitutto alle sue 
dotazioni zoologiche e antropologiche36. E sul quale, dunque, si realizzerebbe 
in qualche modo proprio il contrario che un’esternalizzazione, essendovi 
                                                 
35 A. Leroi-Gourhan, cit., pp. 323-323. Cfr. anche ivi, pp. 418-420. 
36 In un’altra occasione, seguendo da vicino l’impostazione dell’antropologia filosofica di 
Anders, ho provato un’analisi di tale carattere di “dis-Integrazione” dell’uomo (cfr. N. 





invece necessaria la sempre più assoluta prossimità e complicità funzionale, 
alvearia. 
Se non una vera e propria spiegazione delle sue cause, compito molto più 
vasto e forse impossibile, appare dunque opportuno tentare almeno una 
descrizione più articolata di un plesso che è evidentemente critico, cercando 
innanzitutto di rimanere entro le dimensioni propriamente tecnica ed 
estetica, senza ricorrere subito alla sociologia. Già da questo punto di vista, 
infatti, la riduzione dell’arte ad estetica, la professionalizzazione dell’artista, 
e poi il suo inesorabile scomparire dal corpo sociale, sostituito dall’apparato 
orfico dei media, è un fenomeno che non sembra lineare e univocamente 
determinabile, ma almeno bifronte. E che più che un destino intrinseco alla 
tšcnh, pare al contrario come un suo rivolgimento e scadimento, lungo un 
processo storico secolare di riduzione di tutto il simpleromatico all’apotelestico, 
che d’altro canto nella sua ultima fase coincide e si riflette nella tendenza, 
inversa rispetto alla sua storia antropologica, alla risomatizzazione delle 
macchine. 
I due movimenti, certo differenziabili, appaiono comunque connessi e 
analoghi. Perdendo progressivamente il suo orientamento, la macchina 
simpleromatica diviene via via effettivamente solo psicotropica, ossia 
produttrice di effetti misurabili o almeno qualificabili e orientabili su una 
qualche interiorità, che a dispetto di ciò è solo esterna alla macchinazione: qui 
la via non è dall’operatore, tramite la via traversa esternalizzata della 
macchina, di nuovo a se stesso, al proprio compimento e integrazione, alla 
propria pienezza interiore; bensì dal mero meccanismo produttivo di stimoli 
ad una qualche sensibilità o facoltà sulla quale induce certi effetti, per 
esempio allo sguardo compiaciuto che lo spettatore dalla sua poltrona 
indirizza alla danza trasmessa in televisione. Dal canto suo, la macchina 
apotelestica, che lungo la sua storia l’uomo aveva progressivamente espulso 
dal proprio corpo, inventandosi così una via alternativa all’adattamento per 
specializzazione organica ad un ambiente specifico, comincia sempre più a 
rientrarvi. 
In entrambi i casi si passa da un rapporto a tre termini, che nonostante il 
numero maggiore è molto più integrato, ad un rapporto a due termini, a quel 
fronteggiamento tra “l’uomo e la tecnica”, che, privo di un medio, è infine 
incompleto a dire sia l’uomo che la tecnica. E ancora in entrambi i casi 
l’uomo, da macchinatore, diviene sempre più solo materia dell’operazione, 
anche di quella artistica, e quindi in una certa misura prodotto come oggetto 
esterno a se stesso, eterofinalizzato rispetto a sé, funzionario e funzione di 
qualcos’altro. Che poi si veda in ciò qualcosa di stupefacente o di terribile, 
pieno di promesse o di minacce, la sostanza non cambia; il problema è 
piuttosto capire fino a che punto si veda a fondo e sia legittimo, nel 





riconoscere che qualcosa è profondamente mutato, limitarsi a porre la 
questione in questi termini duali, nonostante o addirittura a dispetto della 
loro evidenza come fenomeno in atto, concreto. Quel che intendo dire, è che 
la distorsione ermeneutica, qui come altrove e invero meno di altrove, non 
pare affatto casuale, ma radicata in un effettivo processo di impoverimento, 
che coinvolge naturalmente anche la comprensione che l’uomo ha di sé e delle 
sue macchinazioni, la comprensione e quindi certo anche insieme, se non già 
da prima, la prassi. Il sospetto, insomma, è che si comprenda la tecnicità 
dell’uomo a partire da ciò che essa è effettivamente divenuta non 
compiendosi, non al suo culmine e nella sua perfezione, bensì laddove è 
oramai avviata alla decomposizione, alla disarticolazione. 
Il doppio movimento di tale disarticolazione non appare dunque come un 
esito naturale, bensì quasi come una revoca, che ovviamente non può 
cancellare i suoi presupposti, ma certo modificarli a fondo. Riprendendo e 
riassumendo in poche formule: l’esternalizzazione della macchina nella via 
traversa del meccanismo è il primo passo; la sumpl¾rwsij il secondo, che 
poggia sul primo ma ne inverte la direzione, o meglio la devia e raddoppia, 
rifunzionalizza in una sorta di rispecchiamento e corto circuito tra soggetto, 
macchina e oggetto. Rispetto a ciò la macchina risomatizzata, anche quella 
che eredita il posto della lira, da un lato continua a tenere in vita il 
cortocircuito, ma non sa più realizzarlo se non apotelesmaticamente, ovvero 
cancellando progressivamente quanto in esso vi era di doppiamente traverso; 
dall’altro lato finisce per obliterare anche l’obliquità della prima via, poiché, 
fagocitato l’operatore nell’operazione, essa non è più il medio del rapporto: 
uomo-macchina-mondo, ma solo la linea retta tra meccanismo(uomo) ed 
effetto(ambiente). Poiché, d’altro canto, ogni macchina simpleromatica 
funziona, osservata esteriormente, come macchina apotelestica, questo 
processo di erosione della tecnicità umana, che comincia già con il 
meccanicismo moderno, risulta a lungo inapparente, finché, oltre il declino 
delle arti, non produce delle vere e proprie aberrazioni. 
Per esempio il mito-incubo del cyborg, cui pure Leroi-Gourhan fa 
riferimento nell’uomo raddoppiato in un duplicato artificiale, e che 
interpretato più a fondo abbiamo detto non incarnare affatto un culmine 
dell’esternalizzazione della macchina, ma anzi l’espressione ideale della sua 
completa internalizzazione e somatizzazione, del risomatizzarsi dell’uomo 
nella macchina, reincarnarsi come macchina, dopo che si era in qualche modo 
esosomatizzato proprio tramite essa e proprio ponendola fuori di sé. Ma al di 
là della mitologia più o meno fantasiosa e fantascientifica dei postumanisti, 
che portano la latria fino all’infimo della superstizione e che è interessante 
più da un punto di vista psicologico che altro, sono oggi le élite, i missionari e 





inventando le nuove, meravigliose e tremende possibilità di riumanizzazione e 
disumanizzazione, tra biotecnologie, ingegneria genetica e scienze 
convergenti. Possibilità – che non si sono mai potute scegliere –, grazie alle 
quali la “liberazione del cervello”, per fare solo un esempio ironico, arriva 
alla compiuta liberazione dal cervello degli esperti di neuromarketing e delle 
loro vittime: qui la scienza si fa talmente “convergente”, talmente integrata, 
utile e servizievole, da mettere in campo tutto il suo armamentario 
sperimentale e teorico al solo scopo di stabilire quali sono, neurologicamente, 
i principi di una “attivazione del desiderio di consumo” nelle aree del cervello 
“adibite” a tale funzione, così da garantire il successo nella pubblicità e 
vendita di un prodotto. 
Rinunciando a tanti altri esempi possibili, sui quali è spesso molto più 
difficile ironizzare, può bastare questo, e poche domande, a suscitare il 
complesso di problemi di cui “tecnomania” e “tecnofobia” non sono nomi per 
soluzioni adeguate, neanche nella forma di imputazioni. Posto, infatti, che 
l’autocostituzione dell’umano avviene da sempre anche tramite 
l’autorispecchiamento che egli ottiene grazie alle macchine, lungo le due 
direttrici fondamentali apotelestica e simpleromatica, non è forse 
appariscente non solo che questa articolazione duplice sia oggi perversa in 
entrambi i sensi, ma anche quanto nocivo sia ciò? Se pensiamo che alle 
macchine apotelestiche dell’uomo appartengono dal neolitico le greggi37 e in 
generale l’addomesticamento della natura animale e vegetale, non è oggi 
l’uomo stesso ad essere addomesticato in un armento da consumo? E se alle 
macchine simpleromatiche appartengono tutte le “arti”, dalla grande 
macchina del teatro, che è tra le più vaste, complesse e limpide poiché 
l’autorappresentazione vi è esplicita, al linguaggio stesso quando viene 
forgiato nel verso e nel concetto, cosa né è oggi di tutto ciò? Non è la nostra 
stessa vita sociale e politica un teatro? E che dire dell’odierna devastazione 
del linguaggio? Tramite cosa oggi l’uomo riconosce e compie se stesso e quale 
uomo viene così riconosciuto? La pubblicità, la neuro pubblicità…38 
                                                 
37 “Macchine viventi” le chiama anche Leroi-Gourhan  e certo non nel senso degli automi 
cartesiani, ma proprio della mhcan”, della via traversa tramite cui la predazione si fa 
allevamento.  
38 Non è esagerato dire che in questa costellazione viene devastata l’esistenza stessa: una 
parte del mondo è adibita al consumo, macchine usuranti, in ogni loro organo ed esito, 
della Terra e delle anime. Un’altra parte non desidera che prendervi anch’essa parte. Il 
miserrimo non ha alcuna funzione, va eliminato: è la materia prima della guerra 
industriale, l’autentica grande macchina del consumo, in cui l’arco diviene il prodotto 
assoluto, che non ha altra funzione che la propria distruzione e la distruzione del suo 
obiettivo. La lira è quel grande apparato orfico dei media, che incanta e ammansisce le 
belve feroci e qualsiasi residuo di ferinità e incompiutezza ancora vivo nell’uomo. 
L’istituto biopolitico è la nuova Mecca di ogni speranza, che sostituisce le vecchie favole 





È opportuno fermarsi qui: poiché i temi di cui stiamo trattando sono di 
tale vastità e importanza, che è già un acquisto non indifferente coglierne 
solo alcuni tratti, districarne pochi fili, pur se in sé insufficiente, e tuttavia 
già tirato fin troppo per le lunghe, sia questo sufficiente a trarre alcune 





“Se sono disperato, ciò non mi riguarda” 
G. Anders, Il mondo dopo l’uomo 
 
La paleoantropologia della tecnica, radicata nella zoologia e nella biologia, ci 
ha reso l’immagine di un uomo, che nella sua “natura” oramai stabile da 
diversi millenni, proprio in questi ultimi millenni ha creato il più 
impressionante fiorire di differenze, leggi, lingue, usanze, religioni, mentalità, 
culture, invenzioni, tecniche, arti, filosofie. L’uomo “stabile” ha saputo farsi 
di mille colori, razze, etnie, tipi, mestieri e stili di vita, ha inventato per sé 
mille forme e possibilità diverse, risultando di gran lunga il più variopinto, 
sorprendente, curioso, divertente e terribile tra gli animali della terra. Tutti i 
colori e minime sfumature di ogni pennacchio, coda, cresta, gozzo e barbiglio 
del mondo animale, per esempio, non sono nulla rispetto a ciò che l’uomo ha 
saputo scoprire e impegnare, a ciò che ha speso in inventiva e creatività per 
la propria “selezione sessuale”. E ancor meno di ciò che ne ha avuto in 
cambio: come il Dolce Stil Novo, che ovviamente con la selezione non ha più 
nulla a che spartire. 
Pur se fissato nella sua forma naturale, insomma, l’uomo ha saputo 
crescere e mutare, accrescendo i suoi mezzi, certo, ma con essi ponendosi 
anche nuovi scopi, creando nuovi scopi, creando innanzitutto “lo scopo” e 
così anche se stesso come fonte di scopi, come boÚlhsij. Poco importa che 
dietro ogni scopo vi sia una struttura, dietro ogni libertà una necessità: vorrà 
                                                                                                                                                        
sulla Vita eterna con la nuova favola di una vita terrena liberata da ogni male e da ogni 
casualità, la cosiddetta crescente “aspettativa di vita”, di una vita lunga e serena, non più 
esposta ed irrequieta, ma ben arrotondata e priva di sorprese, una vita progettata per 
nascere ben fatta e anodinamente, e per finire lontano dagli sguardi e senza traumi, né per 
il morente, né per gli altri… Viene così depresso il carattere esplorativo dell’uomo, la sua 
curiosità, la passione profonda e impavida del nuovo e dello sconosciuto. Il pericolo stesso 
diviene un prodotto, edulcorato, dell’industria dei divertimenti, grande pharmakon per 
“sentirsi vivi”. Ed è proprio questa esigenza, il desiderio di sentirsi vivi, a mostrare che 






solamente dire che l’uomo si è necessariamente reso, ed altrettanto 
necessariamente è, un animale dotato di intenzioni, capace di un agire 
mirato, il cui fine non è sempre riconducibile alle funzioni vegetative del 
nutrimento e della riproduzione o al conatus animale verso la propria 
sopravvivenza. Potrà non esservi neppure una goccia di “libertà metafisica” 
nel suicidio teologico del nichilista Kirillov, vi sono anzi tutte le ragioni per 
ritenere che quella libertà sia solo un antico fraintendimento, – e tuttavia la 
potenza tutta umana del suicidio è in natura qualcosa di così eclatante che vi 
si potrebbe costruire sopra un’intera antropologia filosofica, qualcosa di 
talmente contrario a ogni logica della selezione, il signoreggiamento così 
compiuto di ogni conatus sese conservandi, che l’animale che ha saputo e sa 
permetterselo già solo per questo avrebbe tutto il diritto di porre tra sé e gli 
altri un limite invalicabile e di dargli il nome che preferisce, foss’anche quello 
pieno di orgoglio di “libertà”. 
Un accenno, al povero e tremante Kirillov, meno estemporaneo di quanto 
appaia, se è in fondo ancora la sfida della sopravvivenza, e in una sottile 
vicinanza a qualcosa che evoca il suicidio e con esso il problema della libertà, 
quella intorno a cui si anima la questione tecnomania-tecnofobia. 
Innanzitutto perché essa può essere posta nei termini ambigui del 
“soggetto della tecnica”: la vecchia alternativa se è l’uomo il signore delle 
macchine – e quindi capace tramite esse di salvarsi, ma anche libero di non 
farlo – o non piuttosto la tecnica il nuovo soggetto della storia. Alternativa in 
cui già traluce il residuo problema teologico che incarnano e che può essere 
esposto notando come quelle posizioni, se così si può chiamarle, in quanto 
rivolte al futuro e ispirate da un occulto residuo di sentimento del sacro, 
hanno per questo ancora una sostanza escatologica e quindi apocalittica e 
soteriologica, rilevabile in entrambi i membri dell’opposizione. 
Da un lato c’è chi sposa la soteriologia, non troppo implicita, del mito del 
progresso, assicurando il carattere positivo della tecnicizzazione della società, 
fonte di benessere e di opportunità; poi chi esplicita tale soteriologia 
sbandierando la cosiddetta “speranza tecnologica”, che si affida allo sviluppo 
tecnico come soluzione di ogni problema, ambientale ed esistenziale, indotto 
da quello stesso sviluppo; infine chi va ancora oltre verso il limite 
escatologico, celebrando il culto della tecnica come destino (sovrumano) 
dell’umano, così come avviene, in forme più o meno estreme, nel post- e 
transumanismo, laddove la fine dell’uomo si fa annuncio della sua rinascita e 
trasfigurazione nel cyborg. 
Dall’altro lato, nello spazio che entro la filosofia della tecnica può essere 
compreso tra le due posizioni reciprocamente estreme che potremmo indicare 
nei nomi di Heidegger ed Ellul, la tecnofobia vera o presunta rimane ancora 
nell’ambito soteriologico, nella misura in cui ciò che è in gioco è propriamente 





la salvezza nel o dal pericolo della tecnica, salvezza che per Heidegger alberga 
nella sua stessa essenza come disvelamento, mentre per Ellul, nel passaggio 
dal “rischio del secolo”, come “sistema tecnico”, al suo compimento nel 
“Regno tecnico”, richiede sempre più radicalmente una conversione e 
fuoriuscita dal saeculum nella forma di un’opposizione e resistenza frontale, 
una vera e propria guerriglia e sovversione, sempre più disperata. Al suo 
limite, infatti, vi è la dimensione propriamente escatologica e negativamente 
apocalittica, la profezia di una fine del mondo (dell’uomo) senza resurrezione, 
come in certe riflessioni sulla bomba atomica di Anders39. 
E, tuttavia, forse proprio nella radicalità con la quale certi autori come 
Jonas, lo stesso Heidegger e appunto Anders hanno rivendicato la paura40, 
non limitandosi quindi affatto, e anzi per nulla, a prendere solo posizione 
contro la latria, c’è un indice, giusto quel che si diceva all’inizio sulla 
dimensione ideologica della questione, della loro estraneità ad essa. Non si 
tratterà certo, qui, di impegnarsi in un’apologia, non ne hanno alcun 
bisogno, ma di cercare tramite pochi esempi e alcune considerazioni, di capire 
in che modo, come pure si diceva all’inizio, la filosofia può guardare 
altrimenti, pur senza rinunciare a indicare il pericolo e la paura. 
“Tutto funziona. Questo è appunto l’aspetto inquietante: che tutto 
funziona e che il funzionare spinge sempre a un ulteriore funzionare, e che la 
tecnica strappa e sradica sempre più l’uomo dalla Terra. Non so se lei sia 
spaventato: io, in ogni caso, lo sono, dopo che ho visto le fotografie della 
Terra scattate dalla Luna. Non c’è affatto bisogno di una bomba atomica: lo 
sradicamento dell’uomo esiste già. Non ci rimangono che rapporti puramente 
tecnici. Non è più la Terra quella su cui oggi l’uomo vive”41. 
Una specie di testamento, dall’intervista che Heidegger richiese fosse 
rigorosamente pubblicata postuma e registrata dieci anni prima della sua 
morte. Anni in cui l’inquietudine non deve essere affatto calata in lui, se 
ancora nel 1974, in occasione del Simposio di Beirut, l’ottantacinquenne 
filosofo mandava, quasi come in una lettera d’intenti postuma, queste righe: 
                                                 
39 Giacché ritengo di potervi trovare qualcosa di differente, preferisco qui riferirmi subito 
a riflessioni che abbiano una tradizione filosofica, giacché altrove la mera pubblicistica 
riconducibile alla tecnofobia è solo una forma aggiornata della geremiade e di ogni 
scandalo morale di fronte alla corruzione dei costumi. Se si tiene a mente che dall’altro 
lato vi è invece un’autentica forma di latria, venerazione che secolarizza il momento 
messianico complementare al primo, quello della promessa in una salvezza dalla 
decadenza, risulta evidente che ciò che è così rappresentato in un’opposizione, se non altro 
apparente, è proprio quel che nei profeti era unito. 
40 Vedi infra, note 2 e 41; cfr. inoltre G. Anders, Il mondo dopo l’uomo. Tecnica e violenza, a 
cura di L. Pizzighella, Mimesis, Milano 2008, pp. 84 ss. 
41 M. Heidegger, Risposta a colloquio con Martin Heidegger, tr. it. di C. Tatasciore, Guida, 





“L’età della civilizzazione tecnologico-industriale racchiude in sé un pericolo 
crescente, sui cui fondamenti non si è ancora riflettuto abbastanza: che 
l’elemento portante e vivificatore della poesia, delle arti, del pensiero 
meditante non è più riconosciuto nella sua verità, che in essi si esprime. I 
suddetti campi sono stati falsati trasformandoli in un mero strumento 
dell’impresa di civilizzazione”42. 
Ancora l’arte, la tecnica, la poesia e la filosofia. Che significa il ritornare di 
questi nessi, già vivissimi in Baudelaire, Dostoevskij e Tolstoj? E che vuol 
dire poi l’appello alla Terra e ad una sorta di “riumanizzazione”, come si 
esprimeva Leroi-Gourhan43, rievocando in qualche modo il “Rimanete fedeli 
alla Terra” di Zarathustra? Certo i testimoni sono quasi tutti artisti o filosofi, 
forse un po’ preoccupati, borghesemente preoccupati della loro situazione nel 
mondo. Magari anche ognuno con la sua privata tentazione da Grande 
Inquisitore. Gente pericolosa, lo si sa, illuminati e oscurantisti insieme, 
nutriti in mondi e di passati metafisici, grevi di livore antiscientifico o di odio 
verso la tecnica o ancora, del tutto in generale, di un risentimento verso il 
futuro e verso tutti gli spazi reali del progresso e del benessere, verso tutte le 
retoriche di rassicurazione delle umane sorti. Cultori dell’irreale solo perché 
espulsi da tempo dal flusso della realtà, privi di ogni buon senso e sano 
realismo. 
Lo si diceva sin dall’inizio: non è questo un buon gioco a cui giocare e 
neanche rispetto al quale prestarsi ad una difensiva inappropriata e distorta, 
a tutto ciò ci si deve sottrarre addirittura pregiudizialmente, ossia 
rifiutandosi anche al giudizio sterile intorno ai suoi giocolieri. E, in fondo, 
tutto quel che si è scritto nel frattempo non serve che a giustificare 
compiutamente tale asserzione: sfuggire all’uso della contrapposizione tra 
                                                 
42 Ivi, p. 297. Nell’intervista televisiva del ’69 troviamo altri passi interessanti: 
“Innanzitutto va detto che io non sono contro la tecnica. Non mi sono mai espresso contro 
la tecnica e nemmeno contro il cosiddetto aspetto demoniaco della tecnica. Io cerco 
piuttosto di comprendere l’essenza della tecnica. Quando lei ricorda l’idea della 
pericolosità della bomba atomica e di una pericolosità ancora maggiore della tecnica, io 
penso a quello che è oggi lo sviluppo della biofisica, al fatto che noi, in un prossimo futuro, 
saremo in grado di fare l’uomo, cioè di costruirlo nel suo puro essere organico così come se 
ne avrà bisogno: abile o non abile, intelligente o stupido […]. Nella tecnica, vale a dire 
nella sua essenza, io vedo che l’uomo è assoggettato a una potenza che lo provoca 
(herausfordert) e di fronte alla quale egli non è più libero – vedo che qui si annuncia 
qualcosa, ossia un riferimento dell’essere all’uomo e che questo riferimento, che si 
nasconde nell’essenza della tecnica, un giorno verrà forse alla luce nella sua disvelatezza. 
Non so se questo accadrà. Io tuttavia vedo nell’essenza della tecnica il primo apparire di 
un mistero molto più profondo, che chiamo l’”evento” – e da ciò lei potrebbe desumere 
che proprio non si può parlare di opposizione o di condanna nei confronti della tecnica” 
(ivi, pp. 56-57). 
43 A. Leroi-Gourhan, cit., p. 420. 





tecnomania e tecnofobia a scopi polemici, rifiutarsi in tutti i modi una presa 
di posizione tra i due poli, sempre inconsistente, vuol dire anche rivendicare 
così ogni diritto alla comprensione critica della tecnicità come fatto 
fondamentale dell’uomo, se non già della vita, e certo della storia, fatto 
fondamentale che non per questo, nella configurazione del mondo tecnico-
industriale contemporaneo, non si configura come un pericolo che spaventa. 
Da questo punto di vista, però, non è “la Tecnica” ciò che suscita paura – e 
ancor più disprezzo! –, ma proprio la situazione dell’uomo in un mondo 
sempre più macchinato e in cui è sempre più malamente macchinato. 
Certo, anche qui bisognerebbe rispondere alle domande: di quale “uomo” 
si tratta e chi ne parla così? Ma sono domande alle quali si è già risposto, fin 
troppo a lungo e in vari modi: è proprio di quello strano animale che 
parliamo, ricco di ingegno, che per le vie le più elusive ha teso la propria 
membrana vitale fino ad essere tanto dipendente dal “mondo” quanto il 
“mondo” è dipendente da lui, e che oggi si trova di fronte al rischio, il più 
concreto, rotto l’equilibrio barodinamico sia all’infuori che all’indentro, di 
veder strappata la membrana, svanito il frammezzo, di passare talmente al di 
là del suo limite e pšraj, proprio macchinando l’interno senza più distinguerlo 
dall’esterno, da rendersi incapace di ogni altro passaggio e pšrasma. E chi ne 
parla non è, in fondo, che quello stesso oÙde…j. 
Tutt’altro sarà così il modo, il gesto, l’apprensione della questione: per 
nessun verso schiacciata sulla “tecnica dell’uomo” come antropotecnica – e 
dunque ridotta al “sì o no” del sentimento e dell’opinione ad essa, fossero 
pure  ben fondati nel pensiero o nella scienza –, ma anzi ripresa da capo a 
partire dalla polumhcan…a dell’uomo, che è tutt’altra cosa e, si ritiene, molto 
più antica e vasta. L’antropotecnica, invero, soprattutto quando è 
puramente volta alla produzione tecnica dell’uomo, è indice di una fase 
antropologica peculiare, che prelude minacciosa a un mutamento profondo, 
ad un impoverimento tale da intaccare la sua stessa natura, voglio dire la sua 
fisiologica apertura e dinamicità, riducendola al grado infimo di un quasi 
perfetto adattamento a condizioni ambientali costituite anch’esse 
tecnicamente e quindi ad un’effettiva abdicazione alla sua umanità a favore 
di un’autocostituzione a macchina, tanto spettacolare, quanto spaventosa, 
che è di fatto una sorta di neoistintività, un’animalità di secondo grado o forse 
anche assoluta44, che lo espone fatalmente al rischio di estinzione, 
consegnato, predatore com’è, ad una natura ferita e ansimante. 
                                                 
44 Cfr. ivi, p. 303: “La memoria meccanica presenta una certa somiglianza con la memoria 
animale; in ogni tipo di macchina esiste una specie di precondizionamento specifico, ma il 
programma operazionale è dettato in modo del tutto istintivo poiché preesiste 
materialmente all’azione e ne traccia in anticipo tutte le fasi. Sotto questo aspetto la 





Per questo, rispetto alla posizione tipica che si raffigura, quella già tante 
volte evocata dell’“Uomo e la Tecnica”, appare tanto importante 
disarticolare la congiunzione e gli articoli stessi e tornare all’elementare 
“uomo tecnico”, all’uomo che macchina, apotelesticamente e 
simpleromaticamente. 
Tecnomania e tecnofobia, se possiamo ancora legare questi nomi a 
semplici tipi ideali, rimangono entrambe del tutto all’oscuro di queste grandi 
macchinazioni che hanno fatto l’uomo, innanzitutto della loro originaria 
unità, del sumfšron di cui sono diafšronta: entrambe pensano la tecnica 
solo nella sua dimensione apotelestica e, tutt’al più, autoapotelestica e 
protesica, gli uni inorridendo di fronte a questa meccanizzazione dell’uomo, 
gli altri ritrovandovi un nuovo mito e una nuova speranza. Ma che così 
avvenga è proprio l’indice chiaro di un processo che è già quasi del tutto 
consumato, un processo di cui è appariscente solo questo lato – il predominio 
della tecnica nella civilizzazione contemporanea –, proprio perché il suo esito 
deriva dalla cancellazione dell’altro: forse stupirebbe molto sia gli uni che gli 
altri, richiamarli al fatto che la Tecnica che suscita in loro le tipiche reazioni 
ambigue di fronte al sacro, non è affatto, pur apparendo dominante e signora 
dei nostri destini, la tecnicità nel suo compimento, nella sua realizzazione più 
piena e potente, ma al contrario un enorme impoverimento, quasi una 
disarticolazione in se stessa, la rottura della corda che lega l’arco e la lira. 
Da questo punto di vista, non solo la polarizzazione, ma anche l’ambito 
concreto su cui si polarizza, il nostro tempo presente, già da tempo presente, 
mostra tutti i caratteri di un movimento di recessione rispetto alla via umana 
di macchinarsi e macchinare: viviamo un atavismo – e il terrore o la 
venerazione che suscita assomigliano a quelli dell’uomo del neolitico di fronte 
alla fucina del fabbro, non certo al pathos dei greci che celebrano la tragedia, i 
suoi uomini e il Deus ex machina che essa mette in scena. 
                                                                                                                                                        
È un passo molto notevole, sotto vari riguardi: non solo poiché vi sono articolate alcune 
delle differenze tra macchina e meccanismo (distinzione che Leroi-Gourhan peraltro 
riconosce esplicitamente a p. 295), ma anche perché vi è chiaramente leggibile, nel suo 
esito solo apparentemente paradossale, il canone della comprensione macchinale del vivente 
(che non è tipica solo del meccanicismo moderno, ove trova solo una sua riformulazione). 
Che la macchina sia più istintiva dell’animale, che realizzi e incarni molto più fedelmente il 
concetto di istinto, è un indice evidente del fatto che lo stesso “istinto animale” sia sin 
dall’inizio pensato macchinalmente, sia un concetto propriamente meccanico, ed è questa 
una delle ragioni per le quali non siamo capaci di intendere a fondo le nostre radici 
animali. L’animalità postcartesiana, invero, ha tanto poco a che vedere con gli animali, 
che con “neoistintività” o “neoanimalità” non possiamo indicare affatto un ritorno alla 
dimensione zoologica, ma qualcosa di integralmente nuovo, un farsi dell’uomo a immagine 
e somiglianza di ciò che egli antropotecnicamente ha inteso dell’animale, ossia ben poco. 





Il diritto alla critica, anzi la necessità e imprescindibilità della critica – 
innanzitutto come kr…sij: giudizio, comprensione e scelta – si fonda così su 
una critica e giudizio ancora preliminare, quella circa la comprensione e realtà 
incompleta, mutila della tecnica e delle macchine – che è tuttavia sotto gli 
occhi, che è la nostra quotidianità in crisi. Una kr…sij quella propriamente 
filosofica che è dunque richiamata a cercare altrove o anche reinventarsi 
risorse non solamente teoriche, se in una qualsiasi misura tiene a ciò che 
guarda e non solo al proprio guardare, se in qualche modo ci pensa davvero e 
non solo pour penser. 
Né nella mania, né nella fobia, certamente, per quanto la tecnica, come 
uno dei modi di quel deinÒtaton z^on che è l’uomo, sia in grado di suscitare 
sia meraviglia che terrore. Forse piuttosto in qualcosa di indipendente da 
entrambe e sovraordinato, specificamente, ad esse. Aristotele, dedicandovi 
proprio la prima trattazione tematica dell’Etica Nicomachea, la chiamava 
¢ndre…a, la virtù necessaria esattamente “nel dominio delle paure e degli 
ardimenti”, un temperamento e habitus, quello del coraggio, che non consiste 
nell’esser privi di paura, né pieni di entusiasmo e q£rroj, che non ha nulla a 
che vedere col volersi mostrare valorosi e impavidi, sulla prima linea del 
progresso o sull’ultima prima del baratro, bensì con qualcosa di molto più 
umile e valido: tenere la posizione, tenersi in posizione, l’uno affianco 
all’altro, a dispetto di ogni sentimento, che sia di timore o di impeto, poiché a 
una simile proa…resij induce la boul”, il consiglio interno, quello che si 
regola sulla vista, su ciò che ha visto e inteso, e solo così prescelto e 
maturato, educato mettendolo costantemente alla prova, esercitandolo45. Di 
certo un temperamento, in ultima analisi ascetico, descritto molto 
filosoficamente: in realtà molto vicino al temperamento della filosofia stessa, 
che ha sin dall’inizio deciso per l’evidenza, si è decisa all’esercizio 
dell’evidenza, senza curarsi troppo del sé. Ma come potrebbe rispondere 
altrimenti la filosofia se non entro la propria misura? 
Che cosa sia poi in particolare l’esercizio di una simile tecnandreia – giacché 
essa non può consistere che in un qualche esercizio e coltivazione, non 
essendo certo affetto, opinione o dottrina –, lo si può cercare di dire, 
riassumendo ancora un’ultima volta a partire dalla polarità iniziale. 
Nei nomi “tecnomania” e “tecnofobia” la relazione tra “uomo e tecnica” è 
pensata da un lato in maniera estrinseca, come se si avesse a che fare qui con 
termini separabili, e dall’altro, per  la stessa ragione, anche monolitica se non 
propriamente monoteistica, ossia senza grandi capacità di differenziazione né 
da un lato, né dall’altro. Spostando il discorso dalla tecnica alle macchine, 
emergono invece almeno quelle due interazioni fondamentali e costitutive 
                                                 





della tecnicità, grazie alle quali si può intendere sul suo fondamento vitale 
l’unità di tecnica e arte che ci parla nell’antica tšcnh. Dal primo punto di 
vista ed egemone, che pone l’uomo di fronte alla tecnica e non invece a se 
stesso come macchinatore del mondo e di sé, il problema diviene ben presto 
quello ad un tempo banale e insolubile, tanto immediatamente comprensibile 
quanto privo di ogni senso, dell’alternativa tra l’essere signori o schiavi della 
tecnica46. Quel che in tale problema fittizio non è per nulla fittizio, però, è che 
grazie ad esso viene celato, anzi non si vede affatto, che si può essere “signori 
delle macchine” – ammesso che ciò abbia anche un qualunque senso: prima si 
diceva piuttosto nelle macchine –, solo se si è innanzitutto signori! E non è 
certo questa, per quanto pullulante di potenti, un’epoca capace di educare 
signori di sé, né i potenti di oggi sono più minimamente in grado di educare se 
stessi contro l’epoca su cui paiono signoreggiare: il risultato è che, in un 
tempo di potenza e prepotenza raramente così virulente e distruttive, nel 
mondo non si vedono, se non si distrae lo sguardo proprio dai potenti e dai 
loro famigli e succubi, che servi o vittime. Questo è forse il senso più estremo 
del cosiddetto dominio della tecnica: anche i sedicenti signori, anzi proprio 
loro a maggior ragione, sono integralmente asserviti ai propri mezzi, che 
siano il teatro pubblico o la finanza, il cui signoreggiamento impone 
un’adeguazione perfetta alla logica della “Megamacchina”, di quello 
Øpoke…menon ultrastorico ed escatologico che diviene così la Tecnica. Un 
soggetto certo per nulla individuo e, a dispetto di ogni presunzione, anzi del 
tutto storico e pur sempre umano e troppo umano, in effetti già troppo 
subumano. 
La questione pare ritradursi così, e così tornare anche vera, da quella del 
padroneggiamento della tecnica, o della soggettività della storia, che è la 
stessa questione, a quella della signoria sic et simpliciter, ciò cui già Nietzsche 
alludeva parlando di “individuo sovrano”47. La lunga educazione dell’uomo, 
seguita per infinite vie traverse ed epoche innumerabili, se non altro porta in 
sé questo appello, lo rimembra. L’appello a quello strano oÙde…j, mai visto e 
sempre cercato, fatto di memoria e di tradizione oltreché di ogni 
macchinazione, che anima ancora e inquieta certe anime filosofiche. Un 
Odisseo che sa fin troppo bene quanto le sue macchine, così come gli 
appartengono, anche gli sfuggano; quanto tramite esse e in esse non siano in 
gioco solo la sua vita e sopravvivenza, o non sopravvivenza, ma troppo 
                                                 
46 Si noti al riguardo, che l’asserzione heideggeriana prima citata (supra, nota 42), in cui 
l’uomo era posto come non “più libero” in quanto provocato da una potenza che si 
annuncia, ma non disvela, nell’essenza della tecnica, è di natura completamente differente 
da quella circa la signoria della o sulla tecnica. 
47 Cfr. F. Nietzsche, Genealogia della morale, tr. it. di F. Masini, in Opere, cit., Vol. VI, t. 
II, p. 257. 





spesso o anche sempre la sua anima e il nÒstoj, ciò rispetto a cui si rimane 
appunto sempre oÙde…j. 
In queste sue macchine e inganni, nelle trappole in cui rischia sempre di 
cadere egli stesso, gli pare così che valga ancora la pena esercitarsi, 
coraggiosamente, finché è in grado di tenere la sua posizione, e magari anche 
di cadere sulla sua posizione. Che non è però certo, verso la tecnica ovvero le 
sue stesse macchine, una posizione di servizio, in nessun senso: coraggioso è 
un atteggiamento che non concede alla macchina l’onore della sua compiuta 
ipostatizzazione apotelestica, né tantomeno si accontenta e pacifica 
nell’intenderla al contrario, certo banalmente, nei consunti termini 
antropologico-strumentali, ovvero come apparato al servizio dell’uomo, ciò 
che non è mai stata. 
L’esercizio di una tecnandreia filosofica, insomma, ovvero il tenere testa 
teorico ed etico alla questione della tecnica, quale questione decisiva dell’oggi 
e del “noi”, di te e me, rievoca e rimembra, rimane determinato e fedele 
innanzitutto proprio alla dimensione antropologica delle macchine, articolata 
e differenziata almeno così com’era nella tšcnh. Che certo non esaurisce e 
ricomprende in sé tutto lo spazio umano, neppure oggi, ma ne rappresenta da 
sempre, sin dal primo inizio, un elemento originario. 
È possibile tale esercizio? 
Senz’altro è pensabile; per altri versi è necessario, imprescindibile, 
impellente; e quindi da predicarsi, da provarsi, e non appena lo si sia visto 
anche da viversi; il che, almeno per il singolo, è effettivamente possibile, 
purché egli sappia e voglia ancora educare se stesso. 
